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A mio nonno Alfonso

«Il poeta non “dice” ma riassume la propria anima
e la propria conoscenza, e fa “esistere”

questi suoi segreti, costringendoli
dall’anonimo alla persona.
[…] La poesia è l’uomo»

Salvatore Quasimodo, Discorso sulla poesia, 1953

Ringrazio con affetto mia nonna Maria,
per avermi condotta per mano tra i ricordi di una vita.
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ALFONSO CAMPANILE POETA DEL NOVECENTO

Introduzione

Il lavoro svolto vuole essere una presentazione monografica dell’opera di Alfonso
Campanile, poeta siciliano del secondo dopoguerra, nato e vissuto a Caltanissetta, poco
conosciuto a livello nazionale non per una presunta perifericità della sua poetica ma per
ragioni inerenti il carattere proprio dell’autore.

La sua opera, lungi dall’essere il dilettantistico lavoro di un appassionato, è la
testimonianza di una ricerca che racchiude in sé le principali linee di sviluppo che da
Montale in poi hanno riguardato le poetiche del secondo Novecento.

Sin dalle prime opere uscite negli anni cinquanta, Campanile si presenta ai suoi lettori
come poeta moderno sempre attento a quanto di più significativo la cultura nazionale e
internazionale ebbe da offrire. Il suo percorso prende le mosse dai modi di una poesia
tardo crepuscolare nella quale si possono ravvisare da subito i segni della moderna
complessità ermetica, naturale sbocco di quella che è una caratteristica che troveremo in
tutta l’opera di Campanile: la tendenza alla riflessione introspettiva.

Le chiusure della poesia pura riguarderanno solo marginalmente l’espressione di un
poeta che mostrò sempre nella vita e nelle sue liriche un interesse sincero e partecipato
per la società in cui visse. Fu infatti uno dei protagonisti della primavera culturale che
caratterizzò Caltanissetta tra gli anni cinquanta e sessanta e che ebbe come centro
propulsore e di aggregazione la Libreria e casa editrice di Salvatore Sciascia del quale
Campanile fu anche stretto collaboratore. Di questo impegno culturale e sociale sono
pervasi i versi di Amore contro Amore, in cui Campanile approda ad esiti di deciso
realismo sempre in una chiave che potremmo definire esistenziale.

Poeta mai interessato alle mode, si tenne lontano dal dibattito tra ermetismo e
neorealismo non abbracciando il programma di nessun gruppo o scuola che pure in quegli
anni proliferarono. La prima parte di questo lavoro è dedicata allo studio ragionato della
biblioteca privata di Campanile, attraverso il quale si è cercato di fare luce su quelle
letture che maggiormente segnarono il percorso dell’autore, ponendo attenzione anche ai
lavori di traduzione che il poeta svolse privatamente, tra i quali la più significativa e
costante fu la traduzione dell’opera del filosofo francese Theilard de Chardin.

La seconda parte è dedicata invece all’analisi delle opere di Campanile che videro la
pubblicazione, con un’attenzione particolare alla loro collocazione nell’ambito del panorama
poetico nazionale.
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Capitolo primo

Biografia di Alfonso Campanile

Alfonso Campanile nasce a Caltanissetta il 16 novembre del 1927 da una famiglia
benestante e profondamente cattolica, dalla quale, soprattutto dal padre Francesco
Campanile federale fascista, riceve un’educazione tradizionale e conservatrice; segue
gli studi classici fino al diploma per poi intraprendere il percorso accademico in
giurisprudenza mai concluso.

Finiti gli studi si sposa giovanissimo, nel 1950, con Maria Amato, con la quale avrà tre
figlie e trova un impiego all’INAM che gli permette di mantenere la famiglia. In questi
anni comincia anche a frequentare la libreria e casa editrice di Salvatore Sciascia che
aveva iniziato la sua attività a Caltanissetta in Corso Umberto già dal 1946-47, pubblicando
libri di testo per le scuole e iniziando un’attività editoriale vera e propria nel 1949 con la
creazione della collana “Lo Smeraldo”, diretta da Luigi Monaco e con la pubblicazione
nello stesso anno del primo numero di “Galleria”, una rivista bimestrale di cultura che dal
1959 sarà diretta da Leonardo Sciascia e sulle pagine della quale saranno pubblicate
anche poesie di Campanile1. Tra gli scaffali della libreria dell’editore Sciascia, con il
quale Campanile pubblicherà le ultime raccolte, incontra e stringe fraterna amicizia con
Leonardo Sciascia.

Intanto si era inscritto al partito comunista (dal quale uscirà dopo i fatti d’Ungheria
del 1956) e aveva iniziato a collaborare con alcune riviste locali quali «La gazzetta del
mattino» e «Orsa Maggiore», rivista creata in collaborazione con Marco Bonavia, che
durò solo due anni, dal 1953 al 1954, ma preannunciò la nascita di quel laboratorio di idee,
come lo definisce Mangiavillano, che fu l’esperienza di «Nuovo Sud», editoriale di cultura
e politica, attivo dal 1966 al 1975. Proprio sulle pagine di «Orsa Maggiore» vengono
pubblicate le primissime prove poetiche di Campanile come il breve componimento Il
Limite, presente nel numero del 3 ottobre 1953, Alla maniera di Guido Gozzano nel
numero del 15 maggio 1953 e Terra promessa nel numero del 25 luglio 1953;
contemporaneamente esce la prima pubblicazione in volume di Campanile: il romanzo
breve Ognuno è naufrago nel proprio cuore, edito da Gastaldi nel 1953, seguito poi
dalle raccolte I fantasmi defunti del 1955, edito per Guanda e Il tempo dei vivi per
Intellisano nel 1957.

Sono, questi, anni di fervente vita culturale a Caltanissetta dove si viene a creare
attorno alla libreria Sciascia, anche per la presenza di Leonardo Sciascia in città, un vero

1 Su S. Sciascia e la sua casa editrice: Salvatore Sciascia. L’uomo, l’editore, il rotariano, a cura dell’
Archivio Storico Distrettuale Ferruccio Vignola e della Fondazione culturale Salvatore Sciascia, Caltanissetta
2011.
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e proprio circolo di intellettuali impegnati nello sviluppo culturale e sociale della loro terra.
Campanile, in un discorso tenuto all’incontro Leonardo Sciascia, le sue radici nella
tradizione culturale siciliana svoltosi nel 1990 al liceo ginnasio Ruggero Settimo di
Caltanissetta, ricordando quel periodo, scrive:

bisogno di indagare e capire lo stranissimo e, in buona sostanza strabiliante,
fenomeno, si avvicendavano nella nostra città che diveniva così sempre più una
protagonista nell’apporto vitalizzante ‹‹Appunto in quegli anni (tra gli ultimi dei cinquanta
e i primi dei sessanta) Salvatore Sciascia veniva affermandosi sempre più nella sua
audace e fortunata attività editoriale: l’incontro tra i due Sciascia fu di quelli che fanno
scoccare la scintilla. E i frutti si videro presto: in breve volgere di tempo si determinò un
centro di aggregazione culturale che portò la nostra città alla ribalta della cultura nazionale.
Non potrò mai dimenticare il fervore di iniziative e di realizzazioni che come un’esaltazione
febbrile travolgeva gli ostacoli e faceva dissolvere le difficoltà che pure c’erano ed erano
tante. Leonardo, e per altezza d’intelletto e per sue naturali capacità aggregative era
divenuto un vero e proprio polo di attrazione e di riferimento per le giovani forze della
cultura che fermentavano nell’Isola e che attorno a lui coagularono, costituendo un
fenomeno di tale intensità che, acquistata voce anche attraverso la casa editrice di
Salvatore Sciascia, si impose all’attenzione in campo nazionale. Affermate personalità
della cultura nazionale, avvertendo il della cultura meridionale in quella nazionale. E di
questo intrecciarsi, di questa osmosi, sono prova i nomi di scrittori, poeti e critici che
tutt’ora arricchiscono il catalogo della casa editrice Sciascia: da Pasolini a Bosco, da
Tecchi a Trompeo, da Leonardo Sciascia a Vincenzo Consolo a Sebastiano Addamo.
(Strana quasi un segno di destino, questa omonimia tra l’editore e lo scrittore, non
sottesa per altro dal benché minimo legame di parentela)… Poi, nel vivo di tutto questo
fervore, era se non ricordo male il 1967, intervenne qualcosa che spinse Leonardo Sciascia
a trasferirsi a Palermo; e debbo affermare qui e ora con rammarico, che noi, i nisseni, non
fummo capaci di trattenerlo. Con ogni probabilità non vi fu, da parte nostra,
consapevolezza della perdita che la città subiva nella parte migliore e più viva della sua
realtà: fatto sta che non si tentò neppure di dissuaderlo ed io tutt’oggi sono convinto
che forse sarebbe stato possibile farlo››2.

Campanile prese parte attivamente a questo fervore culturale, sbocciato come una
seconda primavera3 per la città: organizzò conferenze come quelle tenutesi al circolo di
cultura nisseno su Bertrand nel 1958 e su Rilke nel 1960, e collaborò inoltre con «Nuovo
Sud», pubblicando nel primo numero della rivista, accanto all’articolo di Sciascia Sulla
religiosità dei siciliani, un brano da lui tradotto tratto dal Fenomeno Umano di Theilard
de Chardin gesuita francese e paleontologo che Campanile studiò approfonditamente e

2 Estratto dal dattiloscritto conservato nella biblioteca privata di Campanile.
3 La prima è da intendersi quella del ventennio precedente dal 1935 al 1945 che fece guadagnare alla città

l’appellativo di piccola Atene come ricorda Leonardo Sciascia: «Verso il 1935-1940, Caltanissetta era una
piccola Atene, non fosse che perché in quel periodo di onagrocrazia, cioè dominio degli asini, come diceva
Benedetto Croce, un giovane poteva incontrare come insegnante Luca Pignato, il poeta protestante Calogero
Bonavia, padre Lamantia, Aurelio Navarria, Luigi Monaco, Giuseppe Granata: nomi che per molti non
dicono nulla, ma per me ed altri della mia generazione sono stati, direttamente o meno, dei maestri. E
Vitaliano Brancati.»  da L. Sciascia, La Sicilia come metafora, Mondadori, Milano 1979, p.55.
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tradusse assieme all’amico Jean Albert Derrien, frate cappuccino molto attivo nel dibattito
culturale di quegli anni a Caltanissetta. Con lui partecipò in veste di coordinatore al
fianco di Marco Bonavia, ad una tavola rotonda sul tema dell’ecumenismo, iniziativa che
fu, come ricorda Sergio Mangiavillano, “di grande rilievo, calata in un contesto culturale
quale quello siciliano e nisseno nel quale non solo non esisteva alcun dialogo tra le varie
confessioni cristiane e con i non credenti, ma dove predominava un’ottusa chiusura che
degenerava spesso in anatemi reciproci”4.

In questo stesso periodo Campanile partecipa ai primi concorsi di poesia: nel 1958
riceve una segnalazione speciale al premio Jacopo da Lentini, presieduto da come la
discussione sul divorzio, e sulle problematiche della sua amata terra, finalizzando Leonardo
Sciascia, mentre nel 1960 è vincitore del secondo premio al concorso nazionale di poesie
“Gela” de “Il Sileno” e tra i finalisti, con la poesia Pianto del ragazzo assassinato, del
premio Lerici-Pea, nella cui commissione era Giorgio Caproni. Del 1961 è la terza raccolta
Amore contro Amore, a cura di Leonardo Sciascia e pubblicata per l’editore Sciascia
nella collana «Quaderni di Galleria», alcune liriche della quale saranno tradotte in serbo-
croato dal poeta Ciril Zlobec che curò una rassegna di poeti italiani degli anni sessanta
per la rivista «Nuova Letteratura». Gli anni settanta sono segnati, per Campanile, da
un’intensa attività politica e culturale: verrà eletto come consigliere comunale a
Caltanissatta tra le file del PCI nelle elezioni del 1975 e continuerà ad impegnarsi in tutte
le iniziative che avevano come obbiettivo quello di portare l’attenzione pubblica sulle
tematiche più attuali del dibattito nazionale, anche la sua passione per la fotografia alla
testimonianza delle condizioni di vita Gruppo della gente siciliana incontrata nelle
peregrinazioni che periodicamente nel tempo libero lo portavano a visitare i luoghi remoti
dell’isola a bordo della sua vespa o in compagnia di Leonardo Sciascia e altri amici. Da
tutto questo nacquero mostre spesso legate a incontri e dibattiti, come quello, organizzato
nel 1976 a Sutera dal Collaboratori della biblioteca popolare, sull’emigrazione, al quale
partecipa assieme all’ormai inseparabile Derrien:

‹‹Albert Jean Derrien è un monaco francese intervenuto al dibattito insieme al poeta
Alfonso Campanile; ha fatto un discorso senza dubbio molto interessante e ha detto
una cosa tra le tante che non va dimenticata: “il popolo ha una forza immensa ma se non
ha coscienza non ha più forza né identità!” A queste parole la meraviglia dei presenti è
stata grande, convinti forse che la soluzione di questo male dipendeva da questo o da
quest’altro farmaco. Alfonso Campanile prima di fare il suo discorso ha recitato alcune
poesie mentre le pareti della sala offrivano uno scenario artistico-figurativo di quadri e
una mostra fotografica dello stesso Campanile su paesi della provincia di Caltanissetta
colpiti dall’emigrazione. Arrivati ad un certo punto abbiamo creduto che veramente
l’arte stava svolgendo in quel momento una funzione importantissima: quella di avvicinare
l’un all’altro e incominciare finalmente a pensare e a convincerci che tutti abbiamo bisogno
di una coscienza comune riguardo a questo problema, esattamente come l’uomo ha il
diritto di vivere in armonia col proprio ambiente››.5

4 Cit. S. Mangiavillano, L’utopia di Nuovo Sud, Ed. Lussografica, Caltanissetta 2002, p. 16.
5 Estratto dall’articolo di Mario Tona uscito su «La Voce di Sutera», febbraio 1976.
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In questi anni di studio, in particolare del pensiero chardiniano, e d’impegno sociale,
Campanile matura la sua scrittura poetica e nel 1985 esce, per le edizioni Sciascia nella
collana “Un coup de dés”, L’ultimo quarto dell’antica luna, raccolta delle liriche scritte
tra il 1974 e il 1984, che riceverà diversi riconoscimenti pubblici: primo premio della
“rassegna internazionale d’arte Valle del Belice” nel 1985; terzo premio al “XII° Premio
internazionale di poesia città di Marineo” nel 1986 e, nello stesso anno, è finalista al
“Premio Torre del Lauro”.

La seconda raccolta della maturità sarà Lettera Siciliana, anche questa edita da
Sciascia nella collana “Un coup de dés” nel 1992 e accompagnata da altrettanti premi
locali e non solo: il premio della sezione poesia nella II edizione del premio letterario città
di Tremestieri Etneo del 1992 con la poesia Mentre il giorno inquieto tenta i monti, il
Premio Fimis nel 1994 e, nello stesso anno, anche il Premio letterario internazionale
“L’artigiano poeta”.

Nei progetti dell’autore era prevista ancora un’ultima raccolta, ma la morte prematura
nel 1998 non gli permise di portarla a termine; alcuni lavori inediti compaiono, tuttavia, nel
primo numero della rivista «Colapesce. Almanacco di scrittura mediterranea» del 1995 e
nell’antologia curata da Aldo Gerbino Sicilia poesia dei mille anni, edita da Sciascia nel
2001. Di questi ultimi scritti dunque ci rimangono brevi componimenti raccolti sotto il
titolo di Frammenti e Iscrizioni Selinuntine che avrebbero dovuto far parte di un corpus
lirico dedicato alle antiche città greche della Sicilia composto da testi presentati come
ipotetici frammenti o epigrafi ritrovati all’ombra dei templi, ultimo gesto d’amore di un
poeta che sempre volle dar voce alla sua terra.

Alfonso Campanile nel maggio del 1964.
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Capitolo secondo

Biblioteca privata

È certamente rilevante, per comprendere l’opera e la personalità di Alfonso Campanile,
soffermarsi a riflettere sulle letture che lo hanno accompagnato nel corso della sua vita,
per ricostruire il percorso intellettuale dell’autore e rivivere attraverso quelle pagine gli
interessi e le passioni che lo hanno motivato. Il primo dato significativo è la notevole
ricchezza di questa biblioteca che supera i duemila titoli, ai quali vanno aggiunte la sezione
della cineteca di circa ottocento titoli e l’altrettanto ricca audioteca, testimonianze queste
di un interesse sempre vivo per le diverse forme d’arte e d’espressione. Tutto questo
materiale è stato dettagliatamente catalogato da Campanile che ha raggruppato, sotto
etichette indicanti in senso ampio la materia, gli svariati volumi disposti sugli scaffali.
Semplicemente scorrendo le pagine del catalogo è facile comprendere che gli interessi
del lettore spaziarono tra i diversi campi delle scienze umanistiche e che a queste, tuttavia,
non si limitarono, rivelando a noi il carattere di un intellettuale curioso e inquieto alla
ricerca di risposte e di interrogativi al cui centro rimase sempre l’uomo nella sua
complessità. La descrizione della biblioteca seguirà la suddivisione per generi scelta
dall’autore soffermandosi su quelle letture che evidentemente lasciarono un segno
maggiore o ebbero un significato particolare per la vita e l’opera di Campanile.

2.1. Antropologia, Arte, Filosofia.
La sezione di Antropologia conta circa cinquanta titoli e comprende, accanto ai classici

del pensiero politico (Babeuf, Botero, Machiavelli1) e della ricerca antropologica e sociale
( Frezer, Levi-Strauss, Lévy-Bruhl2), testi che mostrano l’interesse per le tradizioni popolari
della propria terra: Proverbi Motti e scongiuri del popolo siciliano3 di Giuseppe Pitrè
e Il teatro dei pupi4 di Ettore Li Gotti. Sono inoltre particolarmente interessanti le presenze
di titoli come Un documento sul realismo socialista, L’antitesi ideologica fra
socialismo e comunismo, Socialismo e verità, Marx vivo, Marx e il concetto di classe
sociale5 rivelanti l’idea politica e sociale che animò l’impegno civile del nostro poeta
sempre interessato al dibattito politico e alle problematiche più attuali. Questo è confermato

1 Babeuf, Il tribuno del popolo, Muggiani Editore, Milano 1945; Giovanni Botero, Della ragion di stato,
UTET, Torino 1948; Machiavelli, Il principe e altri scritti, EDIPEN, Novara 1973; Discorso sopra la
prima deca di Tito Livio, Paravia, Torino 1925.

2 J.G. Frazer, Il ramo d’oro, Boringhieri, Torino 1965; C. Levi - Strauss, La vita familiare e sociale degli
indiani, Einaudi, Torino 1970; L. Lévy-Bruhl, La mentalità primitiva, Einaudi, Torino 1966.

3 G. Pitrè, Proverbi Motti e scongiuri del popolo siciliano, il Vespro, Palermo 1978.
4 E. Li Gotti, Il teatro dei pupi, Sansoni, Firenze 1957.
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inoltre dalla presenza di testi quali La rivoluzione sessuale di Reich Wilhe, La minorité
europeenne d’Algèrie en l’an V de la rèvolution6 di Franz Fanon, la raccolta degli
articoli di Ernesto Rossi dal 1950 al 1954 Il Malgoverno7, e di volumi pubblicati nel 1985
sul tema della mafia: Mafia ieri e oggi8, e Mafia, Partiti e Pubblica amministrazione9

di Roberto Scarpinato, ai tempi giovane magistrato presso la Procura della Repubblica di
Palermo, che nella dedica vergata sul volume di Campanile scrive ‹‹Ad Alfonso, dal
quale questo ed altro, segretamente ho tentato di imparare. Roberto››.

Sono inoltre presenti testi d’ambito giuridico, probabilmente risalenti al periodo
universitario: Codex iuris canonici10 e Profilo storico delle fonti del diritto romano11

di Antonio Guarino.
Anche la sezione di Filosofia è significativamente ricca: un’ottantina di volumi

comprendenti oltre alle antologie, ai manuali e ai dizionari filosofici, le opere dei filosofi
greci (Aristotele Etica Nicomachea12, Platone Dialoghi; Gorgia; La Repubblica13;
Teetèto; Plotino Paragrafi sul bello14); i filosofi italiani del seicento Giordano Bruno e
Tommaso Campanella15; gli empiristi inglesi Locke e Berkley16; e poi ancora Erasmo da
Rotterdam17, Spinoza18, Voltaire19, Hobbes20, Schopenhauer21, Nietzsche22, Kierkegaard23.

5 Anonimo Russo, Un documento sul realismo socialista, in «Incidenza» I, n°2, agosto-settembre 1959;
J. Braunthal, L’antitesi ideologica fra socialismo e comunismo, Opere nuove, Roma 1956; R. Guiducci,
Socialismo e verità, Einaudi, Torino 1956; K. Marx, Marx vivo. Saggi di Filosofia, Metodologia sociologica
ed Economia, Mondadori, Milano1969; G. Quarta, Marx e il concetto di classe sociale, S.E.I., Roma, 1961.

6 W. Reich, La rivoluzione sessuale, Feltrinelli, Milano 1969; F. Fanon, La minorité europeenne
d’Algèrie en l’an V de la rèvolution, in «Les temps modernes», XIV n ° 159-160.

7 E. Rossi, Il Malgoverno, Laterza, Bari 1955.
8 AA.VV. Mafia ieri e oggi, Istituto Gramsci siciliano, Palermo 1985.
9 R. Scarpinato, Mafia,Partiti e Pubblica amministrazione, Jovene Editore, Napoli 1985.
10 Codex iuris canonici pii X Pontificis maximi iussu digestus benedicti papae XV auctoritate promulgatus,

Typis polyglottis Vaticanis, Roma 1919.
11 A. Guarino, Profilo storico delle fonti del diritto romano, Dott. G. Crisafulli ed., Catania 1944.
12 Aristotele, Etica Nicomachea, I Millenni Einaudi, Torino 1971.
13 Platone, Dialoghi, I Millenni Einaudi, Torino 1971; Gorgia, Laterza, Bari 1968; La Repubblica,

Laterza, Bari 1969,Teetèto, Laterza, Bari 1968.
14 Plotino, Paragrafi sul bello, in Quaderni internazionali: Poesia VII, Mondadori, Milano 1947.
15 G. Bruno Scritti scelti, UTET, Torino 1949; T. Campanella, Scritti scelti, UTET, Torino 1949;

Apologia di Galileo, UTET, Torino 1969.
16 Loke, Saggio sull’intelletto umano, Zanichelli, Bologna 1943; Berkley, Dialogo tra Hylas e Philonous,

UTET, Torino 1946.
17 E. Da Rotterdam, Il lamento della pace, UTET, Torino 1968, Elogio della stoltezza, UTET, Torino 1944.
18 Spinoza, Dio, R. Carrabba, Roma 1948.
19 Voltaire, Trattato sulla tolleranza, Universale economica, Milano 1952; La principessa di Babilonia,

Bur Rizzoli, Milano 1956; L’ingenuo. Così santa, Bur Rizzoli, Milano 1956; Zadig. Candido. La principessa
di Babilonia, Fratelli Fabbri, Milano 1970.

20 Hobbes, Il Leviatano, UTET, Torino 1955.
21 Schopenauer, Aforismi sulla saggezza della vita, UTET, Torino22 H. Bergson, Saggio sui dati immediati

della coscienza, Boringhieri, Torino, 1964; Il Riso, L’evoluzione creatrice, Le due fonti della morale e della
religione in Bergson , I Nobel, UTET, Torino 1971.

22 Nietzsche, Umano Troppo Umano, Mondadori, Milano 1970.
23 Kirkegaard, Aut-aut estetica ed etica nella personalità, Mondadori, Milano 1956; Il concetto

dell’angoscia, Paravia, Torino 1967.
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Più significativa è la presenza di altri autori sui quali certamente si soffermò a riflettere
nella solitudine e negli scambi che ebbe con scrittori e uomini di cultura a lui vicini. Tra
questi si noti la presenza cospicua non solo nella sezione di Filosofia, ma anche e soprattutto
nella sezione di Letteratura, degli esistenzialisti francesi: Sartre è presente come filosofo
con L’essere e il nulla, con le opere letterarie come Che cos’è la letteratura e Il
Rinvio, e con i lavori teatrali24. Camus è invece catalogato nella sezione Letteratura,
scelta che può essere spia di un interesse non tanto per il suo pensiero filosofico quanto
piuttosto per i suoi pregi di narratore; di lui sono presenti L’uomo in rivolta, La
ghigliottina, La morte felice25, e il volume de I Nobel, UTET, Torino 1965 contenente
Lo straniero, La peste, La caduta, L’esilio e il regno, Il rovescio e il dritto, Nozze, Il
mito di Sisifo, L’Estate, Il Malinteso.

Altri nomi che saranno fondamentali per la sua formazione, sono quelli di Henri Bergson
di cui possiede Saggio sui dati immediati della coscienza; Il Riso; L’evoluzione
creatrice e Le due fonti della morale e della religione26; e quello di Lukàcs27 che
assieme a Marcuse28 saranno utili strumenti per interpretare e leggere in un’ottica sociale
il suo stesso ruolo di poeta e uomo di cultura. Altrettanto interesse sembra dedicato a
Bertrand Russell, del quale Campanile possiede gli scritti di carattere morale e sociale
come Matrimonio e morale, che lesse sul finire degli anni sessanta, periodo in cui il
dibattito pubblico verteva sulla questione del divorzio, e La conquista della felicità29.
Significativa in questo caso è l’assenza delle opere prettamente filosofiche di Russell che
si occupò principalmente di problemi di logica partendo dal campo matematico (Principia
Mathematica) e arrivando alla linguistica analitica. L’interesse per questo autore e in
particolare per le sue idee più legate alla morale e all’attualità si collega all’attenzione
costante che Campanile ebbe per tutte quelle problematiche che dagli anni sessanta in poi
incominceranno ad emergere e a diventare oggetto di riflessione e discussione culturale e
di conseguenza politica e sociale: basti notare come sia le opere di Marcuse Eros e civiltà
o L’uomo ad una dimensione, sia quelle di Russell portino in conclusione a riflettere sul
rapporto dell’individuo con la società e sui meccanismi di repressione insiti in essa.

Altra presenza rilevante è quella di Pierre Teilhard de Chardin, unico autore al quale
è dedicata una sezione a parte nel catalogo della biblioteca e di cui non solo sono presenti

24 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore., Milano 1972; Che cos’è la letteratura, Il Saggiatore,
Milano 1960; Il Rinvio, Oscar Mondadori, Milano 1973; Teatro, Mondadori, Milano 1957.

25 A. Camus, La ghigliottina, Longanesi&co., Milano 1958; La morte felice, Rizzoli, Milano 1971;
L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 1958.

26 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, Boringhieri, Torino, 1964; Il Riso, L’evoluzione
creatrice, Le due fonti della morale e della religione in Bergson , I Nobel, UTET, Torino 1971.

27 G. Lukàcs, La distruzione della ragione, Einaudi, Torino, 1943; Il giovane Hegel e i problemi della
società capitalista, Einaudi, Torino 1960.

28 H. Marcuse, Cultura e società, Einaudi, Torino 1969; Controrivoluzione e rivolta, Mondadori,
Milano 1973; Eros e civiltà, Einaudi, Torino 1968; L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 1968;
Psicanalisi e politica, Laterza, Bari 1968; Saggio sulla liberazione, Einaudi, Torino 1969.

29 B. Russell, La conquista della felicità, Longanesi&co., Milano 1969; Matrimonio e morale, Longanesi,
Milano 1968; Storia della filosofia occidentale, Longanesi, Milano 1969; L’autobiografia di Bertrand
Russell, L’età atomica, Satana nei sobborghi e altri racconti in Russell, I Nobel UTET, Torino 1972.
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l’opera omnia in lingua originale30 e le prime edizioni italiane comparse a partire dalla
seconda metà degli anni sessanta31, ma anche saggi e studi relativi al suo pensiero32.
L’incontro con le opere di questo autore fu dunque molto importante per  Campanile, che
si dedicherà anche ad un laborioso lavoro di traduzione e non sembra sbagliato ipotizzare
che una figura così complessa e moderna sia stata per il nostro poeta una guida per
superare quella frattura insieme interiore e razionale tra una religiosità vissuta come
insieme di norme e dogmi da rispettare, ereditata nel suo caso dall’educazione ricevuta
nel nucleo familiare, e quella spinta a cercare qualcosa che vada al di là del contingente
e del relativo, che abbia cioè una valenza universale e positiva in grado di incidere nella
dimensione sociale.

Prima di affrontare la descrizione della parte più ampia della biblioteca, è giusto portare
l’attenzione sull’interesse parallelo e non marginale che Campanile coltivò per l’arte
figurativa; di questo sono testimonianza non solo la ricca sezione della biblioteca dedicata
a libri d’arte, circa cento volumi tra monografie e saggi, ma anche e soprattutto la cineteca
di oltre ottocento titoli e le innumerevoli fotografie che tappezzano le pareti del suo studio,
riempiono scatole, cassetti e album sparsi qua e là.

Come la poesia, anche la fotografia non fu per Campanile solo il luogo in cui racchiudere
frammenti di vita personale; il suo occhio si posò su tutto ciò che amò di più, inevitabile
dunque la presenza di familiari e amici tra i quali spiccano gli intensi ritratti dell’amico
Jean Albert Derrien, con il quale intessè un’amicizia fraterna, e di Leonardo Sciascia.
Tuttavia è più significativo ricordare quello che Campanile stesso volle rendere pubblico
della sua fotografia attraverso mostre e manifestazioni nelle quali parole e immagini si
soffermavano ad affrontare tematiche sociali quali quella dell’emigrazione o della difficile
condizione della popolazione più povere della sua Sicilia.

 A questo punto emerge già chiaramente dall’esame veloce di una piccola parte della
biblioteca privata di Campanile quale fu il suo rapporto con la cultura e con l’arte, strumenti
grazie ai quali non costruire una torre d’avorio nella quale rinchiudersi per sfuggire al mondo
ma al contrario lenti di ingrandimento e strumenti di conoscenza per immergersi in esso spinto
com’era da un’innata curiosità per tutto ciò che è umano e dalla volontà di capire.

2.2. Letteratura.
Questo spiega anche la particolare ricchezza della biblioteca che è specchio di una

varia umanità, si potrebbe dire, e di un’ampia cultura. A conferma di ciò basta scorrere

30 P.T. De Chardin, Construire la terre, édition du seuil, Paris 1963; L’activation de l’énergie, édition
du seuil, Paris 1963; L’apparition de l’homme, édition du seuil, Paris 1965; La vision du passé, édition du
seuil, Paris 1965; Le Phénomène humain, édition du seuil, Paris 1965; Science et Christ, édition du seuil,
Paris 1965; Le Christ évoluteur. Socialisation et religion, édition du seuil, Paris 1966; Hymne de l’univers,
édition du seuil, Paris 1966; Le milieu divin, édition du seuil, Paris 1967.

31 P.T. De Chardin, Lettere dall’Egitto, Morcelliana, Brescia 1966; La vita cosmica, Il Saggiatore,
Milano 1971.

32 C. Cuenot, L’evoluzione di Teilhard de Chardin, Feltrinelli, Milano 1962; H. De Lubac., Il pensiero
religioso di padre Teilhard de Chardin, Morcelliana, Brescia 1965; J. Pivetau, Il padre Teilhard de Chardin
scienziato, ed. Paoline, Modena, 1967; S. Quinzio, Cosa ha veramente detto Teilhard de Chardin, Ubaldini,
Roma 1967; G. Vigorelli, Il gesuita proibito, Il Saggiatore, Milano 1965.
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l’elenco dei titoli e degli autori inseriti nella sezione dalla dicitura “Letteratura” che conta
oltre cinquecento autori di opere di vario genere: diari, saggi, enciclopedie, dizionari , ma
soprattutto opere di narrativa. Sono invece dedicate  sezioni specifiche ai testi di poesia
(almeno trecentoquaranta nomi tra poeti italiani e stranieri, autori di saggi, studi e antologie);
di linguistica (compresi dizionari, grammatiche e saggi); di pedagogia; di psicologia e
psicanalisi; a testi scientifici e parascientifici; di religione, tra le quali una Bibbia del
188333 eredità della biblioteca paterna e due eleganti volumi contenenti il Trattato delle
benedizioni del Talmud babilonese e i manoscritti di Qumran34; e infine ai testi di storia e
a testi teatrali. Interessante è poi trovare nella sezione della narrativa nove titoli di romanzi
medievali35.

Considerata la suddivisione scelta dall’autore nel catalogare la biblioteca verranno
qui descritte separatamente le opere di narrativa da quelle di poesia. Comune in entrambi
i casi è la presenza di autori italiani, stranieri e meridionali, in particolare siciliani, con i
quali il più delle volte Campanile strinse rapporti d’amicizia e di stima.

2.2.1. Narratori italiani.
Per quanto riguarda i narratori italiani si trovano i classici della nostra letteratura

come il Decameron36 di Boccaccio nell’elegante edizione della collana “I Millenni”  Einaudi,
arricchita da tavole con riproduzioni di particolari d’affreschi di Taddeo Gaddi, Andrea
da Firenze, Simone Martini e Ambrogio Lorenzetti; della stessa collana Il Milione37 di
Marco Polo nella versione trecentesca dell’ “Ottimo” con prefazione di Sergio Solmi e
illustrazioni che riproducono venticinque delle miniature che ornano il Livre des merveilles;
I promessi sposi38 con l’introduzione di Alberto Moravia e i disegni di Renato Guttuso;
Le confessioni di un italiano39 di Ippolito Nievo con la prefazione di Emilio Cecchi e il
Novelliere campagnolo e altri racconti40 nella prima edizione completa pubblicata nel
1956 per Einaudi a cura di Iginio De Luca. I narratori italiani dell’Ottocento sono
discretamente presenti: di Manzoni, oltre all’edizione de I promessi sposi, sopra citata,
vi sono due edizioni della Storia della colonna infame, una corredata da una nota di
Leonardo Sciascia41 l’altra invece, edita nel 1942, fu una delle letture giovanili e appartiene
alla collana Corona Biblioteca Universale Bompiani della quale troviamo anche i volumi

33 Vecchio Testamento secondo la Vulgata tradotto ed annotato da Monsignore Antonio Martini, Giuseppe
Morghieri, Napoli 1883.

34 Il trattato delle benedizioni, a cura di S. Cavalletti, UTET, Torino 1968; I manoscritti di Qumran, a
cura di L. Moraldi, UTET, Torino 1971.

35 Anonimi, Galvano e il cavaliere verde, Fussi Sansoni, Firenze 1958; Romanzi medievali d’amore e
d’avventura, a cura di A. Bianchini, Casini, Roma 1957; I paladini di Francia, Bietti, Milano, 1959;
Lazzarino de Tormes, Rizzoli, Milano 1960.

36  G. Boccaccio, Il Decameron, a cura di G. Petronio, I Millenni Einaudi, Torino, 1960.
37 Il libro di Marco Polo detto “Il Milione” nella versione trecentesca dell’”ottimo”, a cura di Paolo

Rivalta, I Millenni Einaudi, Torino 1960.
38 A. Manzoni, I Promessi sposi, I Millenni Einaudi, Torino, 1960.
39 I. Nievo, Le confessioni di un italiano, I Millenni Einaudi, Torino, 1956
40 I. Nievo, Il novelliere campagnuolo e altri racconti, Einaudi, Torino, 1956.
41 A. Manzoni, Storia della colonna infame, Sellerio editore, Palermo 1981.
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dedicati a Carlo Cattaneo, con i saggi sulla storia di India, Messico e Cina42, a Daniello
Bartoli43 e a Ugo Foscolo di cui possiede in questa collana Il gazzettino del bel mondo,
Bompiani, Milano 1942, mentre di un’edizione più tarda sono Le ultime lettere di Jacopo
Ortis, Ulrico Hoepli, Milano 1957. Foscolo è poi presente nella sezione poesia con un
volume dei sonetti, delle odi e dei carmi e con un unico volume di tutte le poesie e le
tragedie44 utilizzato come testo liceale.

Questi furono dunque i nomi sui quali esercitò il suo gusto critico, tuttavia è singolare
notare la totale assenza delle opere in prosa di D’Annunzio di cui Campanile possiede
solamente l’Alcione sul quale ha lasciato la traccia di qualche appunto e il testo teatrale
La figlia di Iorio45, entrambi in edizioni risalenti agli anni trenta e quaranta del Novecento.
L’assenza della prosa dannunziana è spiegabile con il rifiuto di un’arte e di una narrazione
che divenne il linguaggio della propaganda e dalla quale i più sensibili seppero trarre ciò
che di buono e significativo portava rifiutando ciò che invece risultò essere vacuo e
retorico.

A questo proposito viene a riconfermare l’allontanamento dal gusto dannunziano il
ritrovamento, tra gli scaffali della biblioteca, di alcuni taccuini affastellati malamente in
cui sono presenti le primissime prove narrative e poetiche di Campanile tra le quali un
dattiloscritto che reca scritto sulla prima pagina:  «A. Campanile “Turbine di passione.
Dramma in tre atti”», è battuto a macchina sul retro di trentotto carte annonarie che,
dopo la fine della guerra, si potevano comprare a peso. Il terzo foglio riporta sulla parte
inferiore la data 15/6/’45-21/6/’45 e il luogo di stesura C.ssetta; si tratta di un ingenuo
tentativo di dramma ambientato nei primi anni del Novecento, in un paese qualsiasi
dell’Italia meridionale con protagonisti dei giovani rampolli impegnati in tormentate storie
d’amore, ambientate nei salotti dell’alta borghesia e dell’esotica Africa. Quello che in
questa sede è interessante notare è un appunto dello stesso autore scritto a penna sulla
prima pagina:

‹‹ripudio tutto quest’ambiente falso di baffi all’insù, di calzoni drittissimi, di scarpe
dal tacco piuttosto alto, di sofferenze volute dall’incapacità di prendere una decisione
perché puzza molto di stantio, di morto ed è repulsivo. Alfonso Campanile 4/5/’46››.

Per quanto si tratti di una delle primissime, e quindi acerbe, prove letterarie del
giovanissimo Campanile sembra essere una spia di quello che accadde nel gusto e nelle
scelte stilistiche dell’autore che nell’arco di un anno ritornò sui suoi scritti e prese le
distanze da un immaginario che fu collettivo perché inculcato a forza dalla cultura di
regime, un percorso che accomuna molti intellettuali che vissero negli anni del fascismo
e continuarono poi la loro opera come risvegliandosi da un incantesimo; basti pensare
all’itinerario culturale e umano di Vitaliano Brancati.

42 C. Cattaneo, India. Messico. Cina., Bompiani, Milano 1942.
43 D. Bartoli, La missione al gran Mogor, Bompiani, Milano 1946.
44 U. Foscolo, Sonetti. Odi. Carmi, Ulrico Hoepli, Milano 1957; Poesie e tragedie, Barion, Milano

1937.
45 G. D’Annunzio, Alcione, Mondadori, Milano 1931; La figlia di Iorio, Mondadori, Milano 1948.
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Soffermandoci ancora sui prosatori italiani di fine Ottocento, particolarmente
interessante è il secondo volume delle opere di Giacomo Leopardi, presente nella biblioteca
e contenente le opere in prosa: Operette Morali, I CXI pensieri, Discorso in proposito
di un’orazione greca, Potenze intellettuali: Niccolò Tommaseo, Lettere dedicatorie
e prefazioni, Frammenti autobiografici, Abbozzi di liriche, Estratti dallo Zibaldone,
Dalle lettere46. In questo si trovano dei rarissimi appunti di Campanile, pochi ma indicativi,
riguardanti esclusivamente le Operette morali; si tratta di sottolineature di alcuni periodi
e della presenza di due foglietti 9x9 su cui sono appuntate brevi riflessioni sul tema della
felicità e del piacere.

In Storia del genere umano sottolinea:

‹‹imprecciocchè gl’infelici hanno ferma opinione che eglino sarebbero felicissimi
quando si riavessero dei propri mali›› (p.34)

‹‹quell’amaro desiderio di felicità›› (p.37)

e poco dopo è inserito il primo foglietto con su scritto a penna nera sul recto un
appunto che sintetizza il significato del dialogo Leopardiano:

‹‹dialogo di un folletto e di uno gnomo Œ  Ciascuna specie, se potesse pensare,
riterrebbe a torto [aggiunta] che l’universo è stato creato per sua e propria misura. Ciò
[parola cassata] anche per l’uomo la cui scomparsa invece non porterebbe alcuna modifica
nel cosmo››.

E sul verso:

‹‹Dialogo della natura e di un’anima Il dono dell’eccellenza, comporta un aumento
dell’infelicità. Meglio la stupidità insensata e la morte

Dialogo di Malambruno e Farfarello Œ  Nessuno può dare la felicità; il grande amore
di sé nutrito da ogni uomo è insuperabile impedimento, perché ciascuno desidera per sé
l’impossibile conseguimento della massima47 felicità48››.

Del Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare sottolinea due riflessioni
sul piacere e sulla noia:

‹‹Non vi accorgete voi che nel tempo stesso di qualunque vostro diletto, ancorché
desiderato infinitamente, e procacciato con fatiche e molestia indicibili; non potendovi
contentare il goder che fate in ciascuno di quei momenti, state sempre aspettando un
goder maggiore e più vero, nel quale consista insomma quel tal piacere; e andate quasi
riportandovi di continuo agl’istanti futuri di quel medesimo diletto?›› (p. 113)

‹‹Veramente per la noia non credo si debba intendere altro che il desiderio puro della
felicità›› (p.115).

46 G. Leopardi, Opere, a cura di G. Ferretti, Classici UTET, Torino 1950.
47 Segue parola cassata.
48 Segue parola cassata.
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Quest’ultimo pensiero è poi riportato da Campanile sul secondo foglietto sul cui recto
è appuntata la sua personale riflessione conseguente a questa lettura:

‹‹I “momenti belli” della nostra vita sono mescolati sempre con impurità e imperfezioni
che li turbano mentre durano. Solo dopo ripensandoli, si può fare la cernita e separare gli
elementi di piacere da quelli di “disturbo” o di sofferenza. Sicché si può dire che il piacere
“puro e semplice”, non turbato, è “a posteriori”. Forse lo stesso non si può dire della
sofferenza che può sussistere allo stato “puro” mentre la si prova››.

Infine del dialogo sottolinea alcuni passi conclusivi nei quali si susseguono riflessioni
sulla solitudine e sull’inutilità dell’esistenza:

‹‹Di modo che la solitudine fa quasi l’ufficio della gioventù›› (p.117)
‹‹Così, tra sognare e fantasticare andrai consumando la vita; non con altra utilità che

di consumarla; che questo è l’unico frutto che al mondo se ne può avere, e l’unico
intento che voi vi dovete proporre ogni mattina in sullo svegliarvi›› (p.117-118)

per poi chiudersi con una delle immagini leopardiane che hanno la grande capacità di
restituire immediatezza alla riflessione:

‹‹La tua conversazione mi riconforta pure assai. Non che ella interrompa la mia tristezza:
ma questa per la più parte del tempo è come una notte scurissima, senza luna né stelle;
mentre son teco, somiglia al bruno dei crepuscoli, piuttosto grato che molesto.›› (p.118).

In altre due operette morali troviamo sottolineature di mano di Campanile, due da Il
Parini ovvero della gloria:

‹‹Anzi niun ingegno è creato dalla natura agli studi; né l’uomo nasce a scrivere, ma
solo a fare. Perciò veggiamo che i più degli scrittori eccellenti, e massime de’ poeti illustri,
di questa medesima età, come, a cagione di esempio, Vittorio Alfieri; furono da principio
inclinati straordinariamente alle grandi azioni: alle quali ripugnando i tempi, e forse anche
impediti dalla fortuna propria, si volsero a scrivere cose grandi.›› (p.128).

‹‹Ma tra noi moderni, esclusi comunemente da ogni altro cammino di celebrità, quelli
che si pongono per la via degli studi, mostrano nella elezione quella maggior grandezza
d’animo che oggi si può mostrare, e non hanno necessità di scusarsi colla loro patria.››
(p.129).

Mentre una sintetica e evidente verità è sottolineata nel capitolo secondo dei Detti
memorabili di Filippo Ottonieri:

‹‹I fanciulli trovano tutto anche nel niente, gli uomini il niente nel tutto›› (p. 174).

Le riflessioni Leopardiane furono, a giudicare da questa quantità insolita di
sottolineature ed appunti, una lettura significativa e punto di partenza di una riflessione
personale.
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Tornando ai narratori italiani e passando a ricercare nomi del Novecento, si potrà
notare che lo interessarono particolarmente pochi ma importanti autori: Grazia Deledda
di cui possiede il volume della collana “I Nobel” della UTET49; Carlo Emilio Gadda50;
Alberto Moravia di cui possiede i titoli usciti per la collana “I cinquanta” dell’editore
Bompiani51; Mario Tobino di cui sono presenti cinque titoli delle opere in prosa52 ma
nessuna raccolta poetica; Tommaso Landolfi53; Italo Calvino54; Umberto Eco55 e infine
Dino Buzzati56 che apprezzò certamente per la dimensione metafisica ed esistenziale dei
suoi romanzi; scrive infatti, Campanile, in un appunto non datato:

‹‹per una premessa a Lettera Siciliana vedi il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati: il
tenente Drogo, anche lui, non crede che i Tartari arriveranno mai, ma comprende che il
compimento del dovere quotidiano è l’unico modo per rendere possibile la vita nella
guarnigione. Nella stessa assurda dimensione si presenta oggi l’esercizio della poesia,
come attesa della poesia stessa, perché sia possibile la vita nella guarnigione dei giorni
del mondo››.

C’è un’identificazione interessante e significativa tra la figura del poeta nel suo rapporto
con il mondo e il personaggio del tenente Drogo immerso in un’angosciante dimensione
atemporale, in cui l’inutilità di un’esistenza spesa nell’attesa di qualcosa che dia un senso
viene combattuta con il “compimento del dovere quotidiano” trasposto dal poeta
nell’esercizio letterario. Evidente, dunque, la predilezione di Campanile per i narratori-
narratori che, anche se vicini nel caso di Buzzati e del primo Landolfi alla lezione
sperimentale di Bontempelli e Savinio, rispettano le norme costitutive della narrazione e
iniziano in Italia, in ritardo rispetto al panorama Europeo, la tradizione del romanzo moderno.
Forte è inoltre la presenza di autori del nuovo realismo novecentesco degli anni trenta
che affronta tematiche esistenziali, in Moravia, o si lega più direttamente alla lezione
verghiana riletta attraverso Pirandello per quanto riguarda romanzieri meridionali quali
Corrado Alvaro57 e Vitaliano Brancati58, che incentrano la loro narrazione sulla

49 G. Deledda, Il vecchio della montagna, Elias Portolu, Canne al vento, I Nobel UTET, Torino, 1964.
50 C.E. Gadda, I sogni e la folgore, Einaudi, Torino 1955; I viaggi e la morte, Garzanti, Milano 1958;

Quer pasticciaccio brutto di via Merulana, Garzanti, Milano, 1958; Verso la Certosa, Riccardo Ricciardi,
Milano 1961.

51 A. Moravia, Gli Indifferenti, Bompiani, Milano 1971; Il conformista, Bompiani, Milano 1971;
Romanzi brevi, Bompiani, Milano 1971.

52 M. Tobino, Due italiani a Parigi, Vallecchi, Firenze 1954; Il clandestino, Mondadori, Milano 1962;
Il deserto della Libia, Einaudi, Torino 1955; La brace dei Biassoli, Einaudi, Torino 1956; Le libere donne di
Magliano, Vallecchi, Firenze 1954.

53 T. Landolfi, Dialogo di massimi sistemi. Il mar delle blatte, Rizzoli, Milano 1975; La pietra lunare,
Vallecchi, Firenze 1944.

54 I. Calvino, Il barone rampante, Einaudi, Torino 1957; Il cavaliere inesistente, Einaudi, Torino 1959;
Sotto il sole giaguaro, Garzanti, Milano 1986; Lezioni americane, Garzanti, Milano 1989.

55 U. Eco, Diario minimo, Oscar Mondadori, Milano, 1975; Il nome della rosa, Fabbri, Bompiani,
Sonzogno, Etas, Milano 1980; Il pendolo di Faucault, Fabbri,Bompiani, Sonzogno, Etas, Milano 1988.

56 D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, Mondadori, Milano 1976; Le notti difficili, Mondadori, Milano
1979.
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problematica storica dell’arretratezza culturale e sociale del Sud della nostra penisola
con modalità diverse: dall’ironia umoristica di Brancati alla trasfigurazione mitico-simbolica
del reale di Alvaro. È prevedibile trovare una considerevole presenza di autori siciliani
nella biblioteca di un intellettuale fortemente legato alla sua terra come fu Campanile e
dunque continuando a scorrere il catalogo si incontrano, oltre ai già citati Alvaro e Brancati,
i nomi di Verga59 e Pirandello60 del quale sono presenti tutte le opere e alcuni saggi di
Sciascia a lui dedicati61 e pubblicati per le edizioni S. Sciascia; un volume antologico
Narratori di Sicilia, a cura di Leonardo Sciascia e Salvatore Guglielmino62; le opere di
Federico De Roberto63, Nino Savarese64 e Gesualdo Bufalino65.

Particolarmente significativa è la presenza della raccolta di narratori americani di Elio
Vittorini, Americana, che permise alla generazione di Campanile di conoscere e apprezzare
gli scrittori d’oltre oceano. Dello stesso autore si trovano anche Conversazione in Sicilia,
Erica e i suoi fratelli-La garibaldina, Le città del mondo, Sardegna come un’infanzia
e Uomini e no66. Di Leonardo Sciascia, infine, sono presenti in biblioteca tutti i saggi e i
romanzi67 recanti sulle prime pagine la dedica dell’autore solitamente sobria e semplice

57 C. Alvaro, Gente in Aspromonte, Garzanti, Milano 1957; Il nostro tempo e la speranza, Bompiani,
Milano, 1960, L’amata alla finestra, Bompiani, Milano 1958; L’età breve, Bompiani, Milano 1972; Quasi
una vita, Bompiani, Milano 1959, Ultimo diario, Bompiani, Milano 1959, Viaggio in Russia, Sansoni,
Firenze 1943.

58 V. Brancati, Diario romano, Bompiani, Milano 1961; Gli anni perduti. Don Giovanni in Sicilia. Il
bell’Antonio, Bompiani, Milano 1959; I fascisti invecchiano, Longanesi&C., Milano 1946; I piaceri, Bompiani,
Milano 1962; Opere1932-1946, a cura di L. Sciascia, Gruppo Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas, Milano
1987; Paolo il caldo, Bompiani,Milano 1956.

59 G. Verga, I Malavoglia. Mastro Don Gesualdo. Tutte le novelle, Mondadori, Milano 1969.
60 L. Pirandello, Saggi, Mondadori, Milano 1952; Tutti i romanzi, Mondadori, Milano 1966; Novelle

per un anno, Mondadori, Milano 1966; Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1962; Teatro, Mondadori,
Milano 1967.

61 L. Sciascia, L’involontario soggiorno di Luigi Pirandello sulla terra, in “ Galleria” n°1-2 1961; L.
Sciascia, Pirandello et la Sicilia, Salvatore Sciascia, Caltanissetta 1961.

62 Narratori di Sicilia, a cura di Leonardo Sciascia e Salvatore Guglielmino, Mursia, Milano 1967.
63 F. De Roberto, I Vicerè. La messa di nozze. Il rosario. La paura, in “Romanzi e racconti dell’800",

Garzanti, Milano 1950; La messa di nozze. un romanzo e sette racconti, Garzanti, Milano 1963; L’illusione,
Garzanti, Milano 1959; L’impero, Mondadori, Milano 1959.

64 N. Savarese, Cronachetta siciliana dell’estate 1943, Salvatore Sciascia, Caltanissetta - Roma 1963;
La goccia sulla Pietra, Salvatore Sciascia, Caltanissetta - Roma 1961; Rossomanno, Salvatore Sciascia,
Caltanissetta - Roma 1986; I fatti di Petra, Salvatore Sciascia, Caltanissetta - Roma 1986; Il capo popolo,
Salvatore Sciascia, Caltanissetta – Roma 1986.

65 G. Bufalino, Diceria dell’untore, Sellerio Editore, Palermo 1982; Museo d’ombre, Sellerio Editore,
Palermo 1982.

66 E. Vittorini, Americana, Bompiani, Milano 1947; Conversazione in Sicilia, Bompiani, Milano 1942;
Erica e i suoi fratelli. La garibaldina, Bompiani, Milano 1972; Le città del mondo, Torino, Einaudi, 1969;
Sardegna come un’ infanzia,Mondadori, Milano 1952; Uomini e no, Mondadori, Milano 1976.

67 L. Sciascia, Favole della dittatura, Bardi Editore, Roma 1950; Le parrocchie di Regalpetra, Laterza,
Bari 1956; Gli zii di Sicilia, Einaudi, Torino 1958; Il consiglio d’Egitto, Einaudi, Torino 1963; Morte
dell’inquisitore, Laterza, Bari 1964; A ciascuno il suo, Einaudi, Torino 1966; Introduzione al libro siciliano,
Flaccovio, Palermo 1970; La corda pazza, Einaudi, Torino 1970; Il contesto, Einaudi, Torino 1971; Atti
relativi alla morte di Raymond Russell, edizioni ESSE, Palermo 1971; Il mare color del vino, Einaudi,
Torino 1973; Todo modo, Einaudi, Torino 1974; La scomparsa di Majorana, Einaudi, Torino 1975; Candido
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come quella apposta a Il mare color del vino, «Ad Alfonso Campanile con la vecchia
amicizia di Leonardo Sciascia» , oppure quella a La Sicilia come metafora «Ad Alfonso
Campanile in ricordo delle nostre peregrinazioni domenicali (dedica valida da pag.1 a
pag.34)».  Tra queste una in particolare è importante perché testimonia l’intimità di un
rapporto che divenne anche sodalizio intellettuale, quella vergata da Sciascia sul volume
de Il giorno della civetta: «ad Alfonso Campanile, primo lettore di questo racconto,
affettuosamente Leonardo Sciascia 21/4/1961» .

Di un altro importante romanziere siciliano, Vincenzo Consolo, sono conservati in
biblioteca due volumi con dedica68, una apposta a Il sorriso dell’ignoto marinaio recita:
«Ad Alfonso, amico poeta, affettuosamente. Vincenzo Consolo Caltanissetta, 31 agosto
1985›› ed un’altra69 apposta sulla prima pagina del racconto Lunaria invece è rivolta
alla moglie di Campanile, Maria Amato. Sempre dello stesso autore sono presenti nella
biblioteca anche Retablò, Sellerio, Palermo 1987 e Le pietre di Pantalica, Mondadori,
Milano 1988. Tutte queste sono tracce e segni che ci parlano di una rete di rapporti
affettivi e culturali che si creò nella piccola e insospettabile Caltanissetta dando vita a un
vero e proprio circolo di intellettuali che ebbe come punto di riferimento la libreria e casa
editrice di Salvatore Sciascia, al quale va riconosciuto il grande merito di aver dato spazio
a voci di autori locali e, contemporaneamente, di non averli rinchiusi negli stretti confini
provinciali ma di aver messo in collegamento questa realtà con il panorama più ampio
della cultura nazionale e internazionale.

2.2.2. Narratori Americani e internazionali.
Molti sono i nomi di narratori stranieri presenti negli scaffali della biblioteca, in

particolare di autori americani che dopo gli anni del fascismo piovvero in Italia come
acqua fresca portatrice di colori e parole nuove. Gli autori che più apprezzò Campanile
sono naturalmente quelli di cui sono presenti in biblioteca più titoli ed è facile notare che
sono tutti nomi accolti in Americana; inoltre il fatto che le edizioni presenti siano tutte
successive al 1947, anno d’edizione dell’antologia di Vittorini posseduta da Campanile, ci
conferma che questa svolse un importante compito: quello di spalancare le porte su una

ovvero un sogno fatto in Sicilia, Einaudi, Torino 1977, L’affaire Moro, Sellerio editore, 1978; La Sicilia
come metafora, Mondadori, Milano 1979; Nero su nero, Einaudi, Torino 1979; Dalla parte degli infedeli,
Sellerio ed., Palermo 1979; Il volto sulla maschera, Mondadori, Milano 1980; Conversazione in una
stanza chiusa, Sperling&Kupfer ed., Milano 1981; Il teatro della memoria, Einaudi, Torino 1981; Kermesse,
Sellerio ed., Palermo 1982; La palma va a nord, Gammalibri editrice, Milano 1982; La sentenza memorabile,
Sellerio ed., Palermo 1982; Cruciverba, Einaudi, Torino 1983; Occhi di capra, Einaudi, Torino 1984;
Stendhal e la Sicilia, Sellerio ed., Palermo 1984; Cronachette, Sellerio ed., Palermo 1985; Per un ritratto
dello scrittore da giovane, Sellerio ed., Palermo 1985; La strega e il capitano, Bompiani, Milano 1986;
1912+1, Adelphi ed., Milano 1986; Porte aperte, Adelphi ed., Milano 1987; Opere 1956/1972, Bompiani,
Milano 1987; Il cavaliere e la morte, Adelphi ed., Milano 1988; Una storia semplice, Adelphi ed., Milano
1989; A futura memoria, Bompia70 C. Alvaro, Gente in Aspromonte, Garzanti, Milano 1957; Il nostro
tempo e la speranza, Bompiani, Milano, 1960, L’amata alla finestra, Bompiani, Milano 1958; L’età breve,
Bompiani, Milano 1972; Quasi una vita, Bompiani, Milano 1959, Ultimo diario, Bompiani, Milano 1959,
Viaggio in Russia, Sansoni, Firenze 1943.

68 V. Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Einaudi, Torino 1976, Lunaria, Einaudi, Torino 1985.
69 «a Maria, amante della luna, con affetto Vincenzo Consolo 31 agosto 1985».

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com/


22

ELENA TAMPELLINI

realtà narrativa ricca e suggestiva che, giunta in Italia in maniera quasi clandestina durante
gli anni del regime, si caricò d’istanze libertarie che forse non le appartenevano totalmente,
ma che favorirono la nascita di un mito e instillarono nelle menti più recettive l’interesse
e la curiosità per tutto ciò che andasse oltre i ristretti confini della nostra cultura nazionale.
Sherwood Anderson70 fu certamente uno degli autori che lo incuriosirono maggiormente
tanto da procurarsi altri suoi due romanzi e il diario Storia di me e dei miei racconti del
quale diversi passaggi sono sottolineati. Di William Faulkner oltre ai tre racconti contenuti
in Americana (Il sole della sera, Wash Jones,Una rosa per Emili) sono presenti altri
sette titoli71 di romanzi e racconti editi tra il 1947 e il 1965, date che parlano di un interesse
per questo autore che non si spense con i primi entusiasmi della scoperta, cosa che non
avvenne neppure con Ernest Hemingway che certamente conosceva già dal 1944 grazie
al racconto L’invincibile, ma di cui approfondì poi la lettura tra gli anni cinquanta e
sessanta72, periodo durante il quale si dedicò anche alla lettura di Robert Louis Stevenson
di cui possiede in biblioteca almeno dieci titoli73. Di un altro autore americano, questa
volta dell’Ottocento, Campanile era venuto già a conoscenza durante la guerra: è infatti
del 1943 l’edizione di Benito Cereneo di Herman Melville, tradotta da Cesare Pavese,
che si trova in biblioteca assieme agli altri tre titoli dello stesso: Due sovrani delle isole,
Moby Dick e Taipi74.

Rimanendo ancora nell’ambito della narrativa anglo-americana, ma passando ora agli
scrittori britannici, si dovrà inevitabilmente riferire anche per questi di una discreta presenza;
oltre infatti alla collana de “I classici inglesi” della Garzanti, di cui possiede Collins, La
pietra Lunare, 1953; Thomas Love Peacock, L’abbazia dell’incubo, 1958; Henry
Fielding, Joseph Andrews, 1951; Thomas Hardy, Via dalla pazza folla, 1955; A. W.
Kinglake, Viaggio in levante, 1951; Thomas de Quincey, Confessioni di un oppiomane,
1952, sono diversi i nomi di autori che deve aver letto con particolare attenzione e piacere.
Tra questi Oscar Wilde, di cui possiede Il principe felice, La casa dei melograni, Il
ritratto di Dorian Gray, Il ritratto di Mister W. H. e la raccolta degli Aforismi75; De

70 S. Anderson, Storia di me e dei miei racconti, Einaudi, Torino 1949; Un povero bianco, Einaudi,
Torino 1947; Racconti dell’Ohio, Einaudi, Torino 1950.

71 W. Faulkner, Scendi Mosè, Mondadori, Milano 1947; Questi tredici, Lattes, Torino 1948; Sartoris,
Garzanti, Milano 1955; 664 pagine, Il Saggiatore, Milano 1959; Santuario. Luce d’Agosto, UTET, Torino
1964; La paga del soldato, Garzanti, Milano 1965.

72 E. Hemingway, L’invincibile, Jandi Sapi, Roma 1944; Addio alle armi, Mondadori, Milano 1947; Per
chi suona la campana, Mondadori, Milano 1951; I quarantanove racconti, Einaudi, Torino 1953; Morte nel
pomeriggio, Einaudi, Torino 1953; Addio alle armi. Fiesta. Il vecchio e il mare. I quarantanove racconti,
UTET, Torino1966; Verdi colline d’Africa, Einaudi, Torino 1968; Festa mobile, Mondadori, Milano 1969.

73 R. L. Stevenson, Il diavolo nella bottiglia e altri racconti, Universale Economica, Milano 1952; Il
fanciullo rapito, Rizzoli, Milano 1953; Il signore di Ballantrae, Rizzoli, Milano 1950; La casa lucente,
Longanesi, Milano 1951; La cassa sbagliata, Mursia, Milano 1966; La freccia nera, edizioni dell’albero,
Torino, 1966; L’isola del tesoro, Mondadori, Milano 1957; Lo strano caso del dottor Jekyll, Salani, Firenze
1950; Racconti e favole, Einaudi, Torino 1953; Racconti e favole, Mondadori, Milano 1959.

74 H. Melville, Benito Cereno, Einaudi, 1943; Due sovrani delle isole, Documento Libraio Editore,
Roma 1944; Taipi, Mondadori, Milano 1951; Moby Dick, Frassinelli, Torino 1959.

75 O. Wilde, Il principe felice, La casa dei melograni, Rizzoli, Milano 1950; Il ritratto di Dorian Gray, Rizzoli,
Milano 1951; Il ritratto di Mister W. H., Il Saggiatore, Milano 1960; Aforismi, Newton & Compton, Roma 1993.
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Foe con le Opere in due volumi della Sansoni contenenti nel primo L’ apparizione di
Mrs Veal, Le avventure di Robinson Crusoe, Le avventure del capitano Singleton,
Sansoni, Firenze 1957 e nel secondo L’amante sfortunata, ovvero Lady Roxana, Storia
della singolare esistenza di Jonathan Sheppard, Vita e imprese del defunto Jonathan
Wild, Viaggio attraverso l’intera isola della Gran Bretagna, Pagine da “The Review”,
Pagine dall’epistolario, Sansoni, Firenze 1958; poi ancora Kipling di cui possiede nel
volume de “I Nobel” della UTET i Racconti, Il libro della Giungla, Il secondo libro
della Giungla e Kim76; Gilbert Keith Chesterton con L’uomo che fu giovedì, Il candore
di Padre Brown, L’uomo comune e L’osteria volante77 e infine Archibald Joseph Cronin
di cui possiede La cittadella; E le stelle stanno a guardare e Gran Canaria78 in
un’edizione del 1947 che fu un dono fatto alla futura moglie come ci rivela la dedica: «A
Mariù perché si ricordi che i destini e i desideri creati dall’Amore non possono non essere
veri anche se sembra che siano solo un sogno, Alfonso. C.ssetta 28.7.48».

Una delle letture che lasciò un segno particolare, forse rintracciabile nell’ultima sezione
de Il Tempo dei Vivi, fu indubbiamente quella dei romanzi di Joseph Conrad di cui possiede
diciannove volumi della collana dedicata alle opere dell’autore inglese edite dalla
Bompiani79.  Un appunto non datato ci restituisce un momento di riflessione scaturito
dalla lettura de La linea d’ombra la cui atmosfera angosciante, con quell’equipaggio di
semi vivi intrappolati su una nave immobilizzata e apparentemente senza futuro, suggerisce
alla mente di Campanile l’immagine dell’albero senza cima come metafora della morte,
indizio di una particolare sensibilità verso questo tipo di simbologia:

‹‹Riflessione fatta sulla ’Linea d’ombra . Guardavo alle mie spalle con occhi miti e
tristi. La esistenza giornaliera richiede di queste pause. E d’altronde, credo, possiamo
guardare avanti solo a patto che in quell’istante non vi si scorga troppo crudamente il
nostro cadavere disteso e rigido come una sagoma di cera. Il futuro (lontano) lo guardiamo
quasi sempre secondo linee di diramazione - i figli, gli altri – o secondo salti – quelli che
verranno dopo di noi – lì non è agevole continuare lungo la nostra rotta personale sino
al punto preciso in cui ora si interrompe, albero senza cima (la morte ha sempre l’aspetto
d’una stroncatura), e ci vuole audacia di momenti particolari per farlo››80.

76 Kipling, Racconti, Il libro della Giungla, Il secondo libro della Giungla, Kim, in I Nobel, UTET,
1965.

77 G. K. Chesterton, L’uomo che fu giovedì, Rizzoli, Milano 1957; Il candore di Padre Brown, Rizzoli,
Milano 1957; L’uomo comune, Edizioni Paoline, Alba 1958; L’osteria volante, Rizzoli, Milano 1962.

78 A. J. Cronin , Gran Canaria, Bompiani, Milano 1947; La cittadella, Bompiani, Milano 1971; E le
stelle stanno a guardare, Bompiani, Milano 1971; Gli eredi, La natura di un delitto; Bompiani, Milano
1966; Epistolario, Bompiani, Milano 1966.

79 J. Conrad, Gioventù, Bompiani, Milano 1949; Appunti di vita e di letteratura, Bompiani, Milano
1950; Un reietto delle isole, Bompiani, Milano 1952; Sotto gli occhi dell’occidente; Bompiani, Milano 1952;
L’agente segreto; Bompiani, Milano 1953; Lo specchio del mare, Cronaca personale, Racconti tra terra e
mare, Bompiani, Milano 1954; Il negro del Narciso, Tifone, Bompiani, Milano 1955; Nostromo, Bompiani,
Milano 1956; La follia di Almayer, Racconti inquieti, Bompiani, Milano 1956; La freccia d’oro, Il salvataggio,
Bompiani, Milano 1958; Destino, Bompiani, Milano 1961; Incertezza, Bompiani, Milano 1962; Lord Jim,
Bompiani, Milano 1963; Racconti ascoltati, Ultimi saggi; Bompiani, Milano 1963; La linea d’ombra, Entro
le maree, Bompiani, Milano 1964; Vittoria, Bompiani, Milano 1964; Avventura romantica, Bompiani,
Milano 1964; Un gruppo di sei, Bompiani, Milano 1964.
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Tornando ora alle date d’edizione dei libri della biblioteca si può concludere che i
narratori anglo-americani furono approcciati, scoperti o approfonditi da Campanile a
partire dagli anni immediatamente successivi la fine della guerra in particolare dal 1947;
diversamente invece accadde con la letteratura russa e quella francese.

Gli autori russi vennero introdotti in Italia, a partire dalla metà degli anni sessanta
dell’Ottocento, grazie ad Angelo De Gubernatis e alle edizioni dei fratelli Treves ai quali
si deve la prima edizione integrale in traduzione italiana di Guerra e Pace e la maggior
parte delle pubblicazioni di opere russe in Italia uscite tra la fine dell’XIX secolo e l’inizio
del XX. I primi del Novecento inoltre videro il proliferare di edizioni economiche con
traduzioni di qualità grazie al lavoro di Gobetti con le edizioni Baretti, Leone Ginzburg
traduttore e cofondatore dell’Einaudi, e Alfredo Polledro fondatore della casa editrice
Slavia specializzata nella pubblicazione di autori russi.

Tra le due guerre, insomma, i classici della letteratura russa vengono diffusi in Italia e
incontrano il piacere del grande pubblico. Questo pezzo di storia dell’editoria italiana
riceve conferma anche dallo studio della biblioteca Campanile, nella quale alcuni dei
romanzi russi presenti risalgono alla prima metà del Novecento, probabilmente eredità
della biblioteca paterna. Troviamo di Tolstoij 81I Cosacchi in un’edizione del 1925,
Resurrezione e Sebastopoli del 1928, di Dostoevskij82 Delitto e Castigo in un volume
edito dall’Istituto editoriale di cultura Roma mancante della data d’edizione ma sicuramente
edito non più tardi degli anni 30, Memorie della casa dei morti del 1929, Un’avventura
scabrosa del 1937, Memorie dal sottosuolo del 1944, infine un volume di Gorkij La vita
è una sciocchezza edizioni Treves, Milano 1928. Di Lev Tolstoij troviamo poi, in biblioteca,
Guerra e Pace in un’edizione del 1956 e un volume con i racconti Polikuska, L’amore
di Ivan Iliic e Padrone e servitore edito nel 1961 di Feödor Dostoevskij, L’idiota, I
fratelli Karamazov, Delitto e castigo e I demoni e di Gorkij Makar Ciudra, In America,
La madre83. Sono presenti in edizioni degli anni cinquanta, i titoli degli altri tre grandi
nomi della letteratura russa: Anton Èechov, di cui possiede tre volumi con i racconti e le
novelle e un volume con le opere teatrali84, Nikolaj Gogol85 e Aleksandr Sergeeviè Puškin
di cui possiede tutte le opere e il teatro in un’edizione del 196786.

80 Ms. a inchiostro rosso sul recto di una pagina di taccuino contenente altri appunti e la stesura di Era
una dolce estate, poesia accolta in Amore contro Amore che permette di attribuire questo documento alla
fine degli anni cinquanta.

81 L. Tolstoij, I Cosacchi, Bietti, Milano 1928; Resurrezione, Ferdinando Bideri, Napoli 1925;
Sebastopoli, Bietti, Milano 1928; Polikuska. L’amore di Ivan Iliic. Padrone e servitore, Rizzoli, Milano
1961; Guerra  e Pace, Einaudi, Torino 1956.

82 F. Dostoewskij, Memorie della casa dei morti, Bietti, Milano 1929; Un’avventura scabrosa, Rizzoli,
Milano 1937; Memorie dal sottosuolo, Einaudi, Torino 1944; L’idiota, Mondadori, Milano 1959; I fratelli
Karamazov, Sansoni, Firenze 1969; Delitto e castigo, Istituto Editoriale di cultura, Roma; I demoni,
Mondadori, Verona 1972.

83 M. Gorkij, Makar Ciudra, Editori riuniti, Roma 1957; In America. La madre, Editori riuniti, Roma
1958.

84 A. Čechov, Teatro, Sansoni, Firenze 1950; Racconti e novelle, Sansoni, Firenze 1958.
85 N. Gogol, I racconti di Pietroburgo, Fratelli Fabbri, Milano 1968; Le anime morte, Mondadori,

Milano 1968; L’ispettore generale, Fratelli Fabbri, Milano 1968.
86 A. Puškin, Opere e Teatro, Mursia, Milano 1967.

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com/


25

ALFONSO CAMPANILE POETA DEL NOVECENTO

Per quanto riguarda la narrativa francese è invece da notare che queste letture
risalgono agli anni cinquanta, periodo in cui l’esistenzialismo francese con Sartre e
Camus incomincia ad interpretare in maniera nuova e moderna il male di vivere delle
generazioni del dopoguerra; non è certamente grazie a questi che Campanile incominciò
a conoscere la letteratura francese ma indubbiamente ci fu per lui un ritorno di fiamma
e si dedicò alla lettura dei classici: immancabile è il romanzo di Rabelais Gargantua e
Pantagruele presente nella raffinata edizione de “I Millenni” Einaudi con illustrazioni
tratte da particolari di quadri di Hieronimus Bosch87, ma soprattutto sono presenti i
narratori dell’ottocento come Stendhal con Cronache italiane e altri racconti d’Italia,
Dell’Amore, La certosa di Parma, Il rosso e il nero, La Badessa di castro e Lucien
Leuwen88; Victor Hugo con I Miserabili, Nostra signora di Parigi e l’opera teatrale
Hernani o l’onore castigliano contenuta in una raccolta di teatro Francese89; Flaubert
di cui possiede due volumi contenenti La signora Bovary, Salambò, L’educazione
sentimentale, La tentazione di S. Antonio, Novembre, Un cuore semplice, Bouvard
et Pecuchet, Per campi e per spiagge, Lettere, La leggenda di S. Giuliano
Ospitaliere, Erodiade90.

Tra gli autori francesi dell’Ottocento più amati vi è certamente Guy De Maupassant
del quale è presente in biblioteca un cofanetto delle edizioni Sansoni contenente Tonio,
Racconti del giorno e della notte, Racconti della beccaccia, L’inutile bellezza,
L’horlà, La casa Tellier; il romanzo Bel Ami, e i racconti Palla di sevo, La piccola
Roque, Il verginello della signora Husson in La casa di madama Tellier e altri
racconti91. Ancora un nome prima di passare al Novecento francese è doveroso fare,
quello di Denis Diderot di cui sono presenti quattro titoli, tra i quali un volume in edizione
tascabile piuttosto consunto de Il nipote di Rameau92. Il Novecento francese è
rappresentato nella biblioteca, oltre che dai già citati Sartre e Camus, da Marcel Proust
del quale non sono presenti tutti i volumi di Alla ricerca del tempo perduto, ma solo
Albertine scomparsa, All’ombra delle fanciulle in fiore, La strada di Swann, Sodoma
e Gomorra; e André Gide presente con i titoli contenuti nel volume de “I Nobel” della
UTET La porta stretta, I falsari, La scuola delle mogli; e poi ancora con il saggio Il
caso Redureau e l’autobiografia Se il grano non muore93.

87 F. Rabelais, Gargantua e Pantagruele, Einaudi, Torino 1953.
88 Stendhal, Cronache italiane e altri racconti d’Italia, Rizzoli, Milano 1959; Dell’Amore, Garzanti,

Milano 1982; La certosa di Parma, Rizzoli, Milano 1953; Il rosso e il nero, Rizzoli, Milano 1950; La
Badessa di castro, Einaudi, Torino, 1943; Lucien Leuwen, Einaudi, Torino 1956.

89 V. Hugo, I Miserabili, Ugo Mursia, Milano 1963; Nostra signora di Parigi, Istituto Geografico De
Agostini, Novara 1964; Hernani o l’onore castigliano, in Teatro francese. Da Hugo a Ionesco, Nuova
accademia editrice, Milano 1959.

90 G. Flaubert, Opere, Garzanti, Milano 1947; Opere, Mursia, Milano 1966.
91G. De Maupassant, La casa di madama Tellier e altri racconti, Mondadori, Milano 1951; Bel Ami,

Garzanti, Milano 1965; Novelle e Racconti, Sansoni, Firenze 1966-67.
92 D. Diderot, Il nipote di Rameau, Universale Economica, Milano 1950; Colloquio fra Diderot e

D’Alambert. Sogno di D’Alambert, Universale Economica, Milano 1952; La monaca, Rizzoli, Milano
1956; Giacomo il fatalista e il suo padrone, Rizzoli, Milano 1959.

93 A. Gide, La porta stretta, I falsari, La scuola delle mogli, I Nobel UTET, Torino 1966; Se il grano
muore, Bompiani, Milano 1972; Il caso Redureau, Ed. Riuniti Sellerio, Roma 1997.
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Per quanto riguarda i prosatori tedeschi la loro presenza è esigua e si riduce a
due degli autori più importanti del Novecento: Thomas Mann ed Herman Hesse.
Di quest’ultimo sono presenti solo due volumi: uno è quello della collana “I Nobel”
della UTET a lui dedicato contenente Knulp, Il ciclone, Demian, Narciso e
Boccadoro, Gli artisti e la psicanalisi, Il ritorno di Zarathustra, Del legger
libri, Una cura termale, Ringraziamento a Goethe, La mia lettura preferita,
Altri saggi, Poesie e Lettere ai contemporanei; l’altro si intitola Trilogia
dell’Amore e della vita e contiene i saggi Le stagioni della vita, Sull’amore e
Religione e mito94; mentre Thomas Mann è stato uno degli autori che Campanile
più lesse e acquistò dagli ultimi anni quaranta fino agli anni settanta. Indicativo che
il primo volume riguardante Thomas Mann95 risalga al 1947 e sia la raccolta dei
saggi politici composti da discorsi, radiomessaggi e dai vari manifesti e moniti pubblici
scritti durante i primi anni della repubblica hitleriana e raccolti alla vigilia del conflitto
con il titolo Achtung Europa!.

Si trovano poi in biblioteca le principali opere narrative dello scrittore tedesco: La
montagna incantata, Doctor Faustus, Tonio Kroger, L’eletto, Una traversata con
Don Chisciotte con traduzione e nota di Lavinia Mazzucchetti; la raccolta dei Romanzi
brevi (L’Eletto, Cane e padrone, Le teste scambiate, L’inganno, Mario e il mago),
sempre a cura di Lavinia Mazzucchetti; e il volume de “I Nobel” UTET con I Buddenbrook,
Tolstoj. Per il centenario della nascita, Richard Wagner e l’Anello del Nibelungo,
Goethe e la democrazia.

In conclusione, si segnala la presenza di autori spagnoli e ispano-americani come
Pedro de Alarcòn di cui è presente Il cappello a tre punte e Capitan veleno96, Miguel
de Cervantes con l’immancabile Don Chisciotte della Mancia e le Novelle esemplari97;
Gabriel García Márquez del quale oltre al volume de “I Nobel” della UTET sono presenti
Cent’anni di solitudine, Nessuno scrive al colonnello e otto racconti e Il generale
nel suo labirinto98, e infine Borges99 di cui, oltre a possedere tutte le opere, Campanile
approntò una traduzione di Fervore di Buenos Aires dattiloscritta e conservata tra i libri
della sua biblioteca.

94 H. Hesse, Herman Hesse, I Nobel, UTET, Torino 1965; Trilogia dell’amore e della vita, Mondadori,
Milano 1988.

95 T. Mann, Moniti all’Europa, collana Orientamenti, Mondadori, Verona 1947; L’eletto, Mondadori,
Milano 1952; La montagna incantata, Dall’Oglio, Milano 1954; Tonio Kroger, Rizzoli, Milano 1954;
Doctor Faustus, Mondadori, Milano 1956; Thomas Mann, I Nobel UTET, Torino 1964; Romanzi brevi,
Mondadori, Milano 1967.

96 P. A. de Alarcòn, Il cappello a tre punte, Rizzoli, Milano 1950; Capitan veleno, Rizzoli, Milano
1957.

97 M. de Cervantes, Novelle esemplari, Einaudi, Torino 1954; Don Chisciotte della Mancia, Torino
1962.

98 G.G. Márquez, Cent’anni di solitudine, Feltrinelli, Milano 1979; Nessuno scrive al colonnello e otto
racconti, Mondadori, Milano 1982; Gabriel Garcia Márquez, I Nobel UTET, Torino 1986; Il generale nel
suo labirinto, Mondadori, Milano 1989.

99 J.L. Borges, Tutte le opere, I Meridiani Mondadori, Milano 1984-1985; Finzioni, Einaudi, Torino
1967; Libro di sogni, Franco Maria Ricci, Parma 1985; Manuale di zoologia fantastica, Einaudi, Torino
1970.
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2.3. Poesia.
2.3.1. Poeti Italiani.
Per quanto riguarda la poesia italiana non possono mancare nella biblioteca i poeti

delle origini, e basterebbero a coprire questo arco di tempo due antologie: il Parnaso
italiano. Poesia del Duecento e del Trecento100, a cura di Carlo Muscetta e Paolo
Rivalta, con illustrazioni tratte  da codici italiani del Due, Tre e Quattrocento, nell’elegante
edizione de I Millenni Einaudi, e la raccolta a cura di Maurizio Vitale dei Rimatori comico-
realistici del Due e Trecento101; è poi scontato trovare le Rime Dantesce, La Vita Nova
e La Divina Commedia presente, questa, in due versioni: una a cura di Attilio Momigliano,
l’altra commentata da Giuseppe Villaroel in un elegante e imponente volume con le
celebri illustrazioni di Dorè102; mentre del Petrarca stupisce non trovare un’edizione
accurata del Canzoniere ma solo un volume che raccoglie una selezione da Le Rime, da
I Trionfi e da Le opere latine103.

Accanto ai classici della poesia italiana, Campanile lesse e fu molto attento alla poesia moderna
e contemporanea sulla quale si teneva costantemente informato come dimostra la presenza di
riviste di poesia quali «Situazione», «L’Europa letteraria», «Tempo di letteratura», «Il Presente»
o, ancora, «Galleria» diretta da Leonardo Sciascia e edita da S. Sciascia, alla quale collaborerà
lo stesso Campanile e sulle pagine della quale verranno pubblicate sue poesie.

Un interesse non secondario nutrì per la poesia del Quattro e del Cinquecento, si
trovano, infatti, accanto al Morgante104 del Pulci, all’Orlando Furioso105 dell’Ariosto e
alla Gerusalemme liberata del Tasso, due antologie della collana dei “Classici Italiani”
della Zanichelli, diretta da Walter Binni, una a cura di Giovanni Da Ponte dedicata al
Quattrocento106, l’altra, a cura di Riccardo Scrivano, agli scrittori minori del
Cinquecento107. Continuando la ricerca dei nomi dei grandi poeti della nostra letteratura
si trovano, tra i libri della biblioteca, un volume contenente Il Giorno e Le Odi del Parini108;
un volume utilizzato per gli studi liceali delle Poesie e delle Tragedie del Foscolo109; uno
con i Versi giovanili, gli Inni sacri e le Poesie civili del Manzoni110 e, infine, nei volumi
della UTET dedicati all’opera di Leopardi, tutte le opere in versi del poeta di Recanati: i
Canti, i componimenti non accolti tra i Canti, l’inizio di poema tragico dal titolo Telesilla,
la Guerra dei Topi e delle Rane e i Paralipomeni alla Batrocomiomachia111.

100 Parnaso italiano, I Millenni, Einaudi, Torino 1956.
101 Rimatori comico-realistici del Due e Trecento, UTET, Torino 1956.
102 D. Alighieri, La divina commedia , Curcio, Roma 1951, La vita nova, Rizzoli, Milano 1952; Rime,

Rizzoli, Milano 1952; La divina commedia, Sansoni, Firenze 1957.
103 F. Petrarca, Le Rime. I Trionfi. Le opere latine, Le Monnier, Firenze 1943.
104 L. Pulci, Il Morgante, UTET, Torino 1948.
105 L. Ariosto, Orlando furioso, Istituto Editoriale Italiano, Milano; Cinque canti dell’Orlando furioso,

Strenna UTET, Torino 1964.
106 Il Quattrocento, a cura di G. Ponte, I Classici Italiani Zanichelli, Bologna 1966.
107 Cinquecento minore, a cura di R. Scrivano, I Classici Italiani Zanichelli, Bologna 1966.
108 Parini, Il Giorno. Le Odi, Garzanti, Milano 1975.
109 U. Foscolo, Poesie e Tragedie, Ed. A. Barion della casa per edizioni popolari, Milano 1937.
110 A. Manzoni, Versi giovanili. Inni sacri. Poesie Civili, Sansoni, Firenze 1946.
111 G. Leopardi, Opere, a cura di G. Ferretti, Classici UTET, Torino 1950.
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Della triade di poeti che aprono la strada della lirica italiana moderna e creano la base
del linguaggio poetico novecentesco non sembra che Campanile amasse particolarmente
Carducci, alcune sue poesie sono presenti solo nel volume dei “I Nobel” della UTET
assieme, per altro, ai testi in prosa selezionati per questa collana celebrativa, ma non è
presente nessun volume dedicato esclusivamente ai versi del poeta professore, mentre è
del 1907 un’elegante edizione che raccoglie tutti gli scritti in prosa112 posseduta però solo
a titolo di documento, desumibile dal fatto che molte delle pagine risultano ancora sigillate.
Per quanto riguarda il nostro poeta vate, vale quanto detto nel paragrafo dedicato ai
narratori italiani, l’assenza nel suo caso risulta ancora più significativa; è posseduto infatti
solo un volume dell’Alcyone113 con alcuni appunti, di mano di Campanile, di carattere
puramente esplicativo; solo in un caso azzarda un’ipotesi interpretativa meno didascalica
quando, in nota alla poesia Il Fanciullo in riferimento proprio al titolo, scrive:

 ‹‹personifica alcunché di indistinto, soave, che la nostra anima cerca invano
disperatamente d’afferrare: il fanciullo è l’arte, il sogno, la poesia; è tutta l’esigenza
dell’anima umana che cerca di raggiungere la pace, di coronare i suoi sogni››.

Giovanni Pascoli probabilmente fu il più apprezzato dei tre, infatti tra gli anni quaranta
e i cinquanta si procurò i Canti di Castelvecchio, Myricae, i Poemi conviviali, Odi e
Inni e i Primi poemetti114; nonostante su questi volumi non appaia nessun segno o appunto
di mano del lettore, sicuramente questa notevole presenza in confronto all’assenza dei
precedenti è indicativa. D’altronde Pascoli è il poeta della fine del secolo la cui lezione
fu più fruttuosa nelle evoluzioni successive della lirica del Novecento inaugurando l’entrata
dell’oggetto in poesia con una dimensione nuova, simbolica, che poi sarà sviluppata,
all’insegna dell’influenza delle poetiche extranazionali, da tutto un filone della lirica
novecentesca che arriva fino a Montale:

‹‹Pascoli lavorò certo per tutti, proponendo una nuova libertà della parola, aprendo
la forma della poesia; con lui si mette in crisi il classicismo scolastico; con lui si prepara
un’atmosfera di cultura poetica disposta a nuove esperienze: con lui si elaborano nuovi
patterns espressivi. […] primo esempio eloquente del culto del particolare in poesia - di
un culto del particolare, dell’oggetto che si trasformò sempre più nella necessità del
simbolo e della metafisica poetica e popolò di nuove associazioni la vita della parola
lirica››.115

Non stupisce, dunque, trovare nella biblioteca di Campanile quei poeti che vengono
indicati come facenti parte di questo filone pascoliano della lirica italiana novecentesca in

112 G. Carducci, Carducci, I Nobel UTET, Torino 1966; Prose di Giosuè Carducci, Zanichelli, Bologna
1907.

113 G. D’Annunzio, Alcyone, Mondadori, Milano 1931.
114 G. Pascoli, Canti di Castelvecchio, Mondadori, Verona 1945; Myricae, Mondadori, Milano 1948;

Poemi conviviali, Mondadori, Milano 1951; Primi poemetti, Mondadori, Milano 1952; Odi e Inni, Mondadori,
Milano 1959.

115 L. Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia, Paravia, Torino 1972, p.110.
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virtù del fatto che non solo furono eredi e prebendari, come tutti, della rivoluzione linguistica
e metrica di Pascoli, ma soprattutto svilupparono secondo modalità sempre diverse e
personali proprio la “poetica dell’oggetto” inaugurata dall’oggettività simbolica pascoliana.
Si trovano dunque nella biblioteca Campanile quei cantori delle “piccole cose” che furono
i Crepuscolari (Corazzini, con il volume delle Liriche116 nell’edizione del cinquantanove
introdotta da un saggio di Sergio Solmi; Guido Gozzano, con I colloqui117 in cui oltre ai
colloqui è inserito il poemetto Le Farfalle, e la raccolta della fase futurista di Govoni Il
quaderno dei sogni e delle stelle118) e i nomi di altri pascoliani illustri: Saba119 e Montale120

il quale, formatosi tra i poeti “liguri” e i crepuscolari, contaminò la poetica degli oggetti
figlia del positivismo di fine secolo con la lezione del correlativo oggettivo di Eliot, portatrice
di modernità esistenziale, creando quelli che Anceschi definisce “emblemi oggettivi” che
in ultima analisi possono considerarsi come il volto massimamente moderno della poetica
del particolare nata con Pascoli.

Ma la lezione pascoliana non si sviluppò in un’unica direzione e anche poeti come
Dino Campana e il rondista Vincenzo Cardarelli, certamente non assimilabili al
percorso di ricerca sull’oggetto, sono tuttavia ascrivibili al filone pascoliano della
lirica italiana del Novecento per il loro impressionismo che a detta di Debenedetti è
uno degli elementi della rivoluzione inconsapevole attuata dallo stesso Pascoli;
non sembri dunque strano o frutto del caso trovare nella biblioteca di Campanile sia
le poesie del dichiaratamente antipascoliano Cardarelli121 che i Canti Orfici122 di
Campana.

Anche la linea analogica della lirica del Novecento viene ricondotta da Anceschi a
Pascoli nel quale individua come attive entrambe le modalità simboliche del Novecento
europeo, l’analogia e l’equivalenza oggettiva, ma secondo priorità diverse: se infatti la
poesia delle cose è riconosciuta come l’insegnamento più peculiare del Pascoli nei suoi
rapporti con i poeti del Novecento, il metodo analogico fu in lui più “occasionale” e
“meno consapevole”. Nonostante dunque la predominante presenza dei poeti della poetica
dell’oggetto nella biblioteca Campanile, si dovrà notare la predilezione che sembra aver
nutrito per la poesia di Ungaretti di cui possiede l’opera omnia Vita d’un uomo123, uscita
per la casa editrice Mondadori a partire dal 1942 e acquistata di volume in volume da
Campanile già dal 1945.  Fu certamente Ungaretti, uno dei poeti che lesse con maggiore

116 S. Corazzini, Liriche, Riccardo Ricciardi, Milano 1959.
117 G. Gozzano, I colloqui e altre poesie, Garzanti 1944.
118 C. Govoni, Il quaderno dei sogni e delle stelle, Mondadori, Milano 1924.
119 U. Saba, Il Canzoniere 1900-1954, Einaudi, Torino 1961.
120 E. Montale, Ossi di Seppia, I poeti dello specchio-Mondadori, Verona 1948; La bufera e altro, I

poeti dello specchio-Mondadori, Verona 1957; Eugenio Montale, I Nobel, UTET, Torino 1978.
121 V. Cardarelli, Poesie di Vincenzo Cardarelli, Gli oscar mensili Mondadori, Verona 1966.
122 D. Campana, Canti Orfici e altri scritti, a cura di E. Falqui, Vallecchi, Firenze 1960.
123 G. Ungaretti, L’allegria 1914-1919, I poeti dello specchio-Mondadori, Verona 1945; Il dolore 1937-

1946, I poeti dello specchio-Mondadori, Verona 1947; Sentimento del tempo 1919-1935, I poeti dello
specchio-Mondadori, Verona 1954; Un grido e paesaggi 1939-1952, I poeti dello specchio-Mondadori,
Verona 1954; La terra promessa. Frammenti con l’apparato critico delle varianti, I poeti dello specchio-
Mondadori, Verona 1954.
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partecipazione e che lo accompagnò costantemente fino alla fine degli anni cinquanta;
evidente è difatti il suo influsso sulla prima fase della poesia di Campanile.

Infine Quasimodo, poeta della sua terra, lo incontrerà personalmente nel 1961 secondo
quanto rivelano la firma dell’autore al libro Tutte le poesie e la foto conservata tra le sue
pagine anch’essa datata Agrigento 10 Dic. 1961. Dell’autore sono presenti anche
Traduzioni dall’Odissea e il volume de “I Nobel” della UTET a lui dedicato124. Della
poesia della seconda metà del Novecento, continuando a scorrere il catalogo, si trovano:
Giorgio Caproni con Il seme del piangere e con il numero di «Galleria» dedicato al
poeta125; i versi di P. P. Pasolini126, e Lavorare stanca di Pavese in due edizioni tra le
quali, la più tarda è degli anni sessanta e contiene anche Verrà la morte e avrà i tuoi
occhi127.

2.3.4. Poesia dialettale e poeti meridionali.
Sembra inoltre che Campanile abbia dato largo spazio, tra i suoi interessi, alla poesia

dialettale soprattutto tra gli anni cinquanta e sessanta, in sintonia con il rifiorire a livello
nazionale dell’interesse per la cultura popolare in un’ottica di rinnovamento sociale e
politico. Del 1952 è l’antologia, posseduta da Campanile,  a cura di Leonardo Sciascia ed
edita da Salvatore Sciascia Il fiore della poesia romanesca128, mentre del 1960 è un’altra
antologia, curata da Pasolini, La poesia popolare italiana129. Si trovano poi tra gli scaffali
della biblioteca i sonetti del Burchiello130, i versi di Gioacchino Belli Er Commedione e i
Cento sonetti131, l’immancabile Trilussa132, Mario Dell’Arco133, definito da Sciascia il
petalo più profumato e moderno del fiore della poesia romanesca, del quale il volume Er
gusto mio è un dono di Sciascia a Campanile, e infine anche il volume di un poeta
dialettale ligure, Edoardo Firpo, con ‘O grillo cantadò e altre poesie134. La presenza
più interessante è comunque quella del sanguigno poeta siciliano Ignazio Buttitta che
Campanile conobbe nei primi anni settanta e che lasciò le sue dediche nei due volumi
presenti in biblioteca: Il poeta in piazza ‹‹A Campanile pueta e amico. Buttitta›› e Io
faccio il poeta con dedica alla moglie Maria: ‹‹A Maria matri, nunna e picciridda c’un
picciriddu pueta ca sfascia a naca ogni ghiornu. Ignazio 12.4.75››.

124 S. Quasimodo, Tutte le poesie, I poeti dello specchio-Mondadori, Verona 1960; Traduzioni
dall’Odissea, I poeti dello specchio-Mondadori, Verona 1951; Quasimodo, I Nobel UTET, Torino 1968.

125 G. Caproni, Il seme del piangere, Garzanti, Milano 1959, «Galleria» anno XXXX numero 2 maggio-
agosto 1990.

126 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano 1957; Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975;
La religione del mio tempo, Garzanti, Milano 1976.

127 C. Pavese, Lavorare stanca, Einaudi, Torino 1955; Poesie, Einaudi, Torino 1962.
128 Il fiore della poesia romanesca, a cura di L. Sciascia, Edizioni S. Sciascia, Caltanissetta 1952.
129 La poesia popolare italiana, a cura di P. Pasolini, Garzanti, Milano 1960.
130 Burchiello, I sonetti, a cura di Alberto Viviani, Bietti, Milano 1954.
131 G. Belli, Er Commedione, a cura di Antonio Baldini, I Classici dell’umorismo Colombo Editore,

Roma 1944; Centosonetti, a cura di Alberto Moravia, Bompiani, Milano 1944.
132 Trilussa, Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1968.
133 M. Dell’Arco, La Peste Roma, Bardi Editore, Roma 1952; Er gusto mio, Bardi editore, Roma 1953;

Ponte dell’angeli, Vallecchi, Firenze 1955.
134 E. Firpo, ‘O grillo cantadò e altre poesie, Einaudi, Torino 1960.
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Sono molti i nomi di poeti siciliani presenti in biblioteca e con i quali Campanile intrattenne
rapporti di amicizia e di stima reciproca, molti sono anche quelli che, conoscendo l’attività
di consulente editoriale svolta da Campanile per Salvatore Sciascia e, più in generale,
visto il suo impegno sobrio ma costante nelle attività culturali regionali, inviavano a lui libri
di poesie con la richiesta a volte esplicita di una recensione o di una pubblicizzazione; è
questo ad esempio il motivo della presenza dei volumi della poetessa Maria Brugliera
accompagnati da una lettera135 datata Roma 8 novembre 1971 inviata dal segretario
regionale siciliano del Sindacato nazionale scrittori in cui si chiede esplicitamente a
Campanile di recensire i due volumi, oppure dei volumi di Salvatore Cagliola136, che
scrive a Campanile:

Pachino, Ferragosto 1980
Carissimo amico mio,
spero si ricorderà di me: ci siamo conosciuti in occasione della premiazione del “Città

di Caltanissetta”. Dopo qualche giorno le inviai il mio volumetto di liriche “ I giorni che
precipitano”, che spero Le sia piaciuto. Le promisi che, non appena pubblicato, Le avrei
mandato il libro con le liriche in lingua siciliana, e finalmente posso farlo. Con plico a
parte, Le ho inviato una copia di “Ju nun sugnu pueta”. Malgrado rechi la data di
pubblicazione del 29 febbraio, mi è stato consegnato solo pochi giorni fa. Le sarei molto
grato se potesse scrivermi e farmi scrivere- una recensione. Dovrebbe anche inviarmi (o
suggerirmi come venirne in possesso) copia del giornale recensore. La ringrazio per
l’interessamento e La prego di scusarmi per il disturbo che Le reco.

In attesa di Sue notizie, voglia gradire un cordialissimo saluto,
Salvatore Cagliola.

Sono comunque maggiormente presenti i nomi di amici con i quali collaborò, uno fra
tutti  Emilio Milan137 che ha lasciato la sua dedica su alcuni volumi come quella apposta
a Punti cardinali: ‹‹Ad Alfonso Campanile - con la umiltà del poeta, con l’orgoglio di
amicizia fraterna e preziosa- amorosamente. Emilio Milan››; oppure a Omini e Petri:
‹‹ad Alfonso Campanile “padrino” e critico generoso. Amorosamente, Emilio Milan››, a
firma di Campanile è infatti la quarta di copertina del libro:

Ogni ritorno alle origini appare consegnato alla sfera delle impossibilità: è la regola;
lo stesso tentativo di un improponibile salto all’indietro appare quasi sempre grottesco

135 M. Brugliera, Poesie, Edigraf, Catania 1971; Seconda stagione, Edigraf, Catania 1971. “Caro Campanile,
con plico a parte ti ho inviato copia dei due volumi di poesia di Maria Brugliera. Mi sembra che si tratti di
un caso letterario particolare degno di nota. Ti prego, pertanto, di volertene occupare, se ti è possibile,
recensendo i volumi dando risalto all’interesse che meritano. Attendo un cenno di risposta, mentre ti invio
l’indirizzo della Brugliera per eventuali tue comunicazioni. Ti ringrazio e ti saluto caramente.”.

136 S. Cagliola, I giorni che precipitano, Edigraf, Catania 1974; Ju nun sugnu pueta, Editrice A.S.L.A.,
Palermo 1980.

137 E. Milan, Punti cardinali, Club degli autori, Milano 1976; Omini e Petri, editrice Farnese, Piacenza
1977; Quannu la strata cantava, Il Vertice, Palermo 1981; Il sud non ha occhi celesti, Gorlini Editore,
Milano 1981; Bianchi fiori d’Asfodelio, Editrice Farnese, Piacenza 1978; L’altra solitudine, Il Vertice,
Palermo 1985.
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e velleitario, sforzo infruttuoso del disordine della coscienza imprecisa. A meno che… A
meno che non intervenga lo stato di grazia, la misteriosa inversione della norma, lo
squarciante balenare dell’invenzione: e allora è la realtà stessa che docilmente si piega
su se stessa e amorosamente si modula nei paesaggi primevi dell’origine personale,
sepolta nel franare degli anni. E si ripete l’eterno miracolo riservato a chi con mano ferma
e coraggiosa si interroga e si risponde e risuscita il mondo e la lieta speranza (o dolente?)
delle dolcissime ripe dell’infanzia. È privilegio, questo: così Emilio Milan, attraverso
strade che sono note soltanto alla sua forza d’amore, si affronta e risale gli oscuri fiumi
delle sue età, con decisione, sino a che un sole, che è di altri tempi ma è anche di ora e di
sempre, non fa ripalpitare il mondo che aspettava di essere e di ritornare, in un impeto
inventivo in cui pure l’impasto linguistico è invenzione alimentata dalle radici della
memoria.

Colleghi e amici furono anche Stefano Vilardo138, pubblicato da Salvatore Sciascia, e
Carmelo Pirrera139; amicizie sempre testimoniate dalle affettuose dediche lasciate sui
volumi.

La biblioteca Campanile conserva le opere di molti altri poeti meridionali e siciliani a
lui contemporanei come il volume, dono dell’autore, La radice del sud di Crescenzio
Cane140, il padre del termine “sicilitudine” utilizzato e legittimato da Sciascia; oppure
Tabacco nero e terra di Sicilia di Mario Farinella141; il volume con firma dell’autore
Poesie siciliane di Antonio Emanuele Baglio142, poeta dialettale; Marines e Personaggi
e parole di Fiore Torrisi143; Lo specchio e la trottola di Edoardo Cacciatore144; Il
trovatore e La civetta di Raffaele Carrieri145; un’edizione rara dei versi di Sciascia, La
Sicilia il suo cuore146, illustrata da Guttuso e, infine, anche I Servi di Calogero Bonavia147,
pastore protestante e poeta che, per dirla con le parole di Zagarrio, sceglie il modo
religioso dell’evasione molto lontano dalla dimensione poetica di Campanile ma pur sempre
rappresentativo di un modo di reagire alla dimensione d’esclusione nella quale la Sicilia è
immersa, origine questa del sentimento di insularità esistenziale che si ritrova facilmente
negli scrittori siciliani.

138 S. Vilardo, Tutti dicono Germania Germania, Garzanti, Milano 1975; Il frutto più vero, S. Sciascia,
C.ssetta/Roma 1960; Gli astratti furori, S. Sciascia, C.ssetta/Roma 1988.

139 C. Pirrera, Il colonnello non vuole morire, Celebes editore, Trapani 1978; H: Ospedale silenzio,
Edizioni il messaggio, Palermo 1973; Con la banda in testa, Isola D’oro, Napoli 1971; Giocando con la
polvere, Edizioni Bastogi, Foggia 1982; Quartiere degli angeli, Il Vertice, Palermo 1983; Il miele di maggio,
Il Vertice, Palermo 1985.

140 C. Cane, La radice del sud, Rebellato editore, Padova 1960.
141 M. Farinella, Tabacco nero e terra di Sicilia, Flaccovio, Palermo 1951.
142 A. E. Baglio, Poesie siciliane, Fiamma serafica, Palermo 1973.
143 F. Torrisi, Marines, a cura di L. Sciascia, S. Sciascia, Caltanissetta-Roma 1960; Personaggi e parole,

Intellisano, Milano 1957.
144 E. Cacciatore, Lo specchio e la trottola, Vallecchi, Firenze 1960.
145 R. Carrieri, Il trovatore, I poeti dello specchio- Mondadori, Verona 1953; La civetta, i poeti dello

specchio-Mondadori, Verona 1949.
146 L. Sciascia, La Sicilia il suo cuore, Bardi editore, Roma 1952.
147 C. Bonavia, I Servi, Francesco Gamba, Milano 1924.
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2.3.5. Poeti internazionali.
Indicativa, per aprire il discorso sulle letture di Campanile relative alla lirica

internazionale, è la presenza dell’antologia curata da Attilio Bertolucci Poesia straniera
del Novecento148, utile per comprendere quanto lo sguardo di Campanile non fosse
circoscritto ai confini nazionali, vista la varietà della provenienza delle poesie accolte
dall’antologia che è suddivisa in sezioni dedicate alla poesia francese, tedesca, inglese,
nord-americana, spagnola, ispanoamericana, danese, russa, cecoslovacca, polacca,
ungherese e greca. La curiosità spinse Campanile a prestare attenzione, non solo alle
voci più autorevoli della cultura occidentale, ma anche ad autori e a forme liriche lontane
come testimoniano la presenza di altre due antologie questa volta dedicate alla poesia
cinese: Liriche cinesi (1753 a.C.-1278 d.C.)149, a cura di Giorgia Valensin con prefazione
di Eugenio Montale e Le trecento poesie T’ang150, a cura di Martin Benedikter, che
ripropone il testo di un’antologia composta nel settecento e contenente poesie risalenti al
periodo dell’impero di Ch’ien-lung. Si trattò certamente in questo caso di letture
riconducibili alla semplice curiosità mentre più importante per comprendere quale fu la
formazione culturale del poeta e il suo rapporto con le tendenze della poesia
contemporanea, è la lettura di quei poeti stranieri che ebbero per motivi storici e culturali
una recezione più profonda e fruttuosa nel panorama culturale italiano dell’ultimo
dopoguerra. In particolare amò la poesia francese come ci indicano le due antologie
possedute: Anthologie de la poésie lyrique française151, a cura di Tommaso Landolfi
e Mario Luzi, comprendente i migliori poeti francesi dal tredicesimo secolo alla prima
metà del Novecento (fino a Eluard, Valery e Apollinaire) e una raccolta de I poeti
maledetti152. Del romanticismo francese è presente esclusivamente un volume del 1921
di Lamartine, le Méditations poétique153, mentre fu soprattutto la poesia simbolista
l’oggetto principale delle letture e dello studio di Campanile. Di Mallarmé è conservato in
biblioteca un volume che ne raccoglie le opere in versi e in prosa154; di Baudelaire155,
oltre ad un’edizione del 1957 delle opere complete, anche singole edizioni de I Fiori del
male e de Lo Spleen di Parigi entrambe uscite nel 1955; di Arthur Rimbaud156, Una
stagione all’inferno, I deserti dell’amore, Le illuminazioni e un saggio critico di Pierre
Souyris: A la recherche d’une méthode critique pour étudier Rimbaud157; di

148 Poesia straniera del Novecento, a cura di Attilio Bertolucci, Garzanti, Milano 1958.
149 Liriche cinesi, Einaudi, Torino 1968.
150 Le trecento poesie T’ang, Mondadori, Verona 1972.
151 Anthologie de la poésie lyrique française, a cura di Tommaso Landolfi e Mario Luzzi, Sansoni,

Firenze 1950.
152 I poeti maledetti, Dall’Oglio, Varese 1955.
153 A. Lamartine, Premières méditations poétiques, Hachette, Paris 1921.
154 S. Mallarmé, Versi e prose, Dall’Oglio, Varese 1951.
155 C. Baudelaire, Lo spleen di Parigi, Rizzoli, Milano 1955; I fiori del male, comprese le poesie

condannate, Dall’Oglio, Milano 1955; Opere, Dall’Oglio, Milano 1957.
156 A. Rimbaud, Una stagione all’inferno, Longanesi&Co., Milano 1951; I deserti dell’amore. Le

illuminazioni. Unastagione all’inferno, Dall’oglio, Varese 1950.
157 P. Souyris, A la recherce d’une méthode critique pour étudier Rimbaud, extrait de la revue de la

mediterranee numero 96-97, Alger 1960.
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Lautréamont l’opera completa nell’edizione Einaudi del 1967158 e, infine, Gaspar de la
nuit di Aloysius Bertrand, posseduto in un esemplare di una tiratura di cinquecento copie
pubblicata a Parigi nel 1943159 sulla base del quale appronterà in privato una traduzione.
Non trascurò neppure la lettura di un poeta come Françoise Villon considerato un
precursore della corrente dei maudits, di cui è presente l’opera completa160, e di Paul
Valery161 il più classico tra i poeti francesi moderni. Anche le avanguardie e in particolare
i surrealisti, da Apollinaire162 passando per Eluard163, che nel 1955 tradusse privatamente,
fino a Prévert164, furono letti da Campanile, ben consapevole del legame di questi con le
poetiche di Rimbaud e Lautréamont dai quali ereditano quella “tensione contestativa”,
per dirla con le parole di Luperini, che andando ad aggiungersi all’elemento irrazionale
dominante nella poetica surrealista, permetterà a questi poeti di non perdere di vista
l’impegno politico e sociale.

Tra i poeti anglo americani, quelli che hanno segnato maggiormente il panorama della
lirica del Novecento sono indubbiamente Ezra Pound e T. S. Eliot, che si legano al filone
europeo del classicismo moderno più che alle soluzioni avanguardistiche. Di Eliot165 sono
presenti nella biblioteca di Campanile oltre al volume de “I Nobel” della UTET e il saggio
Appunti per una definizione della cultura, anche un esemplare di un’edizione a tiratura
limitata che accoglie La terra desolata, Frammento di un agone e Marcia trionfale,
mentre di Pound166 si trovano i Saggi letterari, a cura dello stesso T. S. Eliot, e i Canti
Pisani. I poeti anglo americani che si formarono nel primo periodo post bellico si distinsero
rispetto alla generazione precedente, per un impegno politico e sociale più forte, e tra
questi Campanile lesse Dylan Thomas167 che si riallaccia alla lezione dei surrealisti francesi,
di cui possiede oltre alle poesie anche il racconto autobiografico Ritratto di giovane
artista e il dramma Sotto il bosco di latte, e Edgar Lee Masters168 con L’antologia di
Spoon River. Oltre alle voci più moderne della lirica inglese Campanile lesse anche
Gerard Manley Hopkins169, inauguratore di una tendenza poetica antiromantica in pieno
clima decadente e dell’idea di una poesia metafisica finalizzata a raggiungere l’essenza
della realtà che, nel Novecento, troverà la sua evoluzione proprio in Pound ed Eliot per

158 Lautremont, Opere complete, Einaudi, Torino 1967.
159 A. Bertrand, Gaspar de la nuit, Aubry, Paris 1943.
160 F. Villon, Opere, Mondadori, Vicenza 1981.
161 P. Valery, Gli incanti, Bompiani, Milano 1942; Il cimitero marino, Sansoni, Firenze 1947.
162 G. Apollinaire, Poesie, Guanda, Bologna 1960.
163 P. Eluard, Poesie con l’aggiunta di alcuni scritti di poetica, Einaudi, Torino 1955.
164 J. Prévert, Storie e altre storie, Feltrinelli, Milano 1969; Intenso e rosso, Feltrinelli, Milano 1969; Il

Prévert di Prévert, Feltrinelli, Milano 1969.
165 T.S. Eliot, La terra desolata. Frammento di un agone. Marcia trionfale, a cura di Mario Praz, Fussi

editore Firenze 1949; Thomas S. Eliot, I Nobel UTET, Torino 1970; Appunti per una definizione della
cultura, Bompiani, Milano 1952.

166 E. Pound, Saggi letterari, a cura di T. S. Eliot, Garzanti, Milano 1957; Canti Pisani, Guanda,
Bologna 1953.

167 D. Thomas, Poesie, Guanda, Parma 1954; Ritratto di giovane artista, Einaudi, Torino 1955;
Sotto il bosco di latte. Il dottore e i diavoli, Mondadori, Verona 1972.

168 E.L. Masters, Antologia di Spoon River, a cura di Fernanda Pivano, Einaudi, Torino 1967.
169 G.M. Hopkins, Poesie, Guanda, Parma 1952.
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arrivare fino a Montale; e l’americano Walt Whitman170 il cui verso lungo sarà recuperato
da Pavese per la sua poesia narrativa.

Per quanto riguarda la poesia tedesca i nomi sono pochi ma importanti; oltre al Faust
di Goethe171 e alle poesie di Friedrich Hölderlin172 lesse Brecht nella silloge Poesie e
Canzoni173 e studiò Rainer Maria Rilke sul quale tenne una conferenza dal titolo “Rainer
Maria Rilke: il poeta del tempo dell’estrema povertà”. Di quest’ultimo la biblioteca
Campanile conserva Diario Fiorentino, Liriche e I quaderni di Malte Laurdis Brigge174

nei quali è sottolineato un intenso passaggio sulla poesia e su cosa significhi fare poesia:

 ‹‹Ma i versi significano così poco, quando li si scrive in troppo giovine età!
Bisognerebbe avere la forza di attendere: raccogliere in sé per tutta una vita – per tutta
una lunga vita, possibilmente – i succhi più dolci; e solo allora, solo alla fine, riusciremmo
forse a scrivere non più che dieci righe di poesia. Perché i versi non sono – come tutti
ritengono – sentimenti. Di questi, si giunge rapidi a un precoce possesso. I versi sono
esperienze. Per scriverne anche uno soltanto, occorre aver prima veduto molte città,
molti uomini, molte cose. Occorre conoscere a fondo gli animali; sentire il volo degli
uccelli; sapere i gesti dei piccoli fiori, quando si schiudono all’alba. Occorre poter
ripensare a sentieri dispersi in contrade sconosciute; a incontri inattesi; a partenze da
lungo presentite imminenti, a lontani tempi d’infanzia ravvolti tutt’ora nel mistero: al
padre e alla madre, che eravamo costretti a ferire, quando ci porgevano una gioia
incompresa da noi perché fatta per altri; alle malattie di puerizia, che così stranamente si
manifestavano, con tante e sì profonde e gravi metamorfosi; a giorni trascorsi in stanze
silenziose e raccolte; a mattini su la riva del mare; al mare; a tutti gli oceani; a notti di
viaggio che scorrevano altissime via, volando sonore con tutte le stelle. E non basta.
Occorre poter ricordare molte notti d’amore, sofferte e godute: e l’una, dall’altra diversa;
grida di partorienti; lievi e bianche puerpere che risarcivano in sonno la ferita. Occorre
aver assistito dei moribondi; aver vegliato lunghe ore accanto ai morti, nelle camere
ardenti, con le finestre schiuse e i rumori che v’entravano a flutti. E anche ricordare non
basta. Occorre saper dimenticare i ricordi, quando siano numerosi; possedere la grande
pazienza d’attendere che ritornino. Perché i ricordi, in sé, non sono ancora poesia. Solo
quando divengono in noi sangue, sguardo, gesto; quando non hanno più nome e più
non si distinguono dall’essere nostro – solo allora può avvenire che in un attimo rarissimo
di grazia dal loro folto prorompa e si levi la prima parola di un verso››. (pp. 60-61, cap.
XIV).

Anche la poesia spagnola ha un suo spazio nella biblioteca di Campanile; sono infatti
presenti due antologie: la quarta edizione di Poesia Spagnola del Novecento175, curata
da Oreste Macrì, comparsa per la prima volta nel 1952, che, in questa edizione riveduta

170 W. Whitman, Foglie d’erba e prose, I Millenni-Einaudi, Torino 1950.
171 W. Goethe, Il secondo Faust, Rizzoli, Milano 1951; Urfaust, UTET, Torino 1955.
172 F. Holderlin, Poesie, Einaudi, Torino 1967.
173 B. Brecht, Poesie e canzoni, Einaudi, Torino 1971.
174 R.M. Rilke, Diario Fiorentino, Cederna, Milano1950; Liriche d’amore in «Il Presente» n.11-1957,

S. Sciascia, Caltanissetta 1957; I quaderni di Malte Laurdis Brigge, UTET, Torino 1946.
175 Poesia Spagnola del Novecento, a cura di O. Macrì, Garzanti, Milano 1985.
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e ampliata, dà spazio ai poeti del Novecento spagnolo fino agli anni ottanta e l’Antologia
della poesia catalana176, a cura di Cesare Giardini, una raccolta di poeti catalani dal
1845 al 1935, tra i quali Campanile ha segnato alcune poesie: di Joan Maragall Mandorli,
Canto spirituale e La vacca cieca; di Emili Guanyabens L’albero triste e La danza
dei ceppi; di Gabriel Alomar Il bacio sopra gli occhi, di Salvador Albert Credere o
morire e Umili incantamenti. Lesse inoltre i Sonetti funebri di Luis de Góngora177,
poeta del Seicento spagnolo, da alcuni considerato precursore del simbolismo di Mallarmé
per il suo stile oscuro e difficile quasi ermetico tanto che in Italia venne tradotto anche da
Ungaretti. Per quanto riguarda il Novecento invece troviamo i nomi di due poeti del
Gruppo ’27: gli andalusi Rafael Alberti178 e Federico García Lorca179 accomunati dalla
volontà di un rinnovamento del linguaggio poetico anche attraverso la tradizione popolare,
entrambe impegnati nella lotta politica e civile ed entrambi vittime del regime franchista.
Il volume delle poesie di Lorca conserva tra le sue pagine dei foglietti sui quali Campanile
ha appuntato la sua personale traduzione di alcune poesie che in diversi passaggi non
coincide con quella del curatore dell’edizione, Carlo Bo. Della letteratura  ispanoamericana
già sappiamo che Campanile lesse, studiò e tradusse Borges, di cui possiede l’opera
omnia180, ma nella biblioteca troviamo anche i Canti Cubani di Nicolas Guillén181 e le
poesie di Pablo Neruda, queste ultime in un’edizione Einaudi del 1954 con le traduzioni di
Quasimodo e le illustrazioni di Guttuso182.

Da questo rapido percorso attraverso le letture di Campanile si può concludere che fu
soprattutto la poesia francese dal simbolismo al surrealismo, con la sua carica sociale, ad
incontrare maggiormente il gusto del nostro poeta aiutato in questo dall’attività editoriale
di Salvatore Sciascia che non si limitò mai a pubblicare esclusivamente autori italiani: ne
è un esempio l’edizione della raccolta Vicinanze del poeta sloveno Ciril Zlobec, presente
nella biblioteca Campanile assieme alle poesie dello stesso autore apparse nella rivista
Situazione183. Si trovano poi anche i nomi dei Nobel Tagore184, Heidenstan185, Johnson186,
Karlfieldt187 e, ancora, le poesie di Hikmet188, del poeta greco Costantinos Kavafis189 e
dei poeti russi Pasternàk190 e Evtušcenko191. Questi ultimi non sono rappresentanze isolate

176 Antologia della poesia catalana, a cura di C. Giardini, Garzanti, Cernusco sul Naviglio 1950.
177 L. de Góngora, Sonetti funebri, Luciano Ferriani, Milano 1961.
178 R. Alberti, Ritratti di contemporanei, Il Saggiatore, Milano 1961; Degli Angeli, Einaudi, Torino 1966.
179 F. G. Lorca, Poesie, Guanda, Bologna 1959.
180 J. L., Borges, Opere, Mondadori, Milano 1984-1985.
181 N. Guillén, Canti cubani, Editori riuniti, Roma 1961.
182 P. Neruda, Poesie, Einaudi, Torino 1954; Pablo Neruda, I Nobel UTET, Torino 1974.
183 C. Zlobec, Vicinanze, S. Sciascia, Caltanissetta 1987; Poesie, in «Situazione» n° 20-1961, Rebellato,

Udine 1961.
184 R. Tagore, Rabindranath Tagore, I Nobel UTET, Torino 1966.
185 V. Heidenstan, Verner Heidenstan, I Nobel UTET, Torino 1970.
186 E. Johnson, Evvind Johnson, I Nobel UTET, Torino 1978.
187 E. A. Karlfieldt, Erik Axel Karlfieldt, I Nobel UTET, Torino 1978.
188 N. Hikmet, Poesie: Prefazione. Lettere dal carcere, Edizioni Avanti!, Milano-Roma 1958.
189 C. Kavafis, Cinquantadue poesie, Einaudi, Torino 1968.
190 B. Pasternàk, Poesie, a cura di A.M. Ripellino, Einaudi, Torino 1957.
191 E. Evtuscenco, Poesie, Garzanti, Milano 1971.
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perché, come accade per tutte le letture che maggiormente interessarono Campanile,
anche della poesia russa del Novecento è presente un’antologia curata da Angelo Maria
Ripellino per le edizioni Feltrinelli192.

2.4.Traduzioni.
Sarebbe impossibile e certamente limitante ignorare la presenza in questa biblioteca

dei volumi che riportano la testimonianza di un’attività che Campanile praticò con costanza
e accuratezza: la traduzione. Questa rimase sempre un’attività privata motivata dalla
necessità di riflettere sulle parole, sulla loro fisicità e significanza profonda, una ricerca
intima che solo in parte circolò tra gli amici interessati. Tradusse sempre e soltanto opere
in francese e spagnolo a partire certamente dalla metà degli anni cinquanta, stando alle
date segnate sui dattiloscritti rilegati e conservati nella biblioteca. Il primo di questi reca
la data 1954-1955 ed è la traduzione di alcune poesie di Eluard, precisamente di Poesie
ininterrompue, Le travail du poéte, Le travail du peintre, A l’échelle animale e
L’age de la vie. Nello stesso periodo lavora alla traduzione de i Racconti Crudeli di
Villiers de l’Isle-Adame, che portano la data 1955, mentre è del 1956 la traduzione della
commedia di Albert de Musset Fantasio. Non sono datati invece né gli appunti di traduzione
conservati tra le pagine del volume delle poesie di Lorca, né il dattiloscritto della traduzione
di Gaspar de la nuit di Bertrand, né quello di Fervore di Buenos Aires di Borges. Tra
tutti questi documenti è interessante soffermarsi sugli appunti di traduzione delle poesie
di Lorca193 che proprio per il loro carattere non definitivo e per la presenza del testo
originale sul quale lavorò, ci possono dare un esempio di quale fosse il procedere di
Campanile e le motivazioni che lo muovevano. Le poesie tradotte sono soltanto sei: Ode
al re di Harlem, Ode a Walt Whitman, Norma e paradiso dei negri, Danza della
morte, Paesaggio della moltitudine che vomita, Paesaggio della moltitudine che
orina e nel volume sono segnati con un asterisco i versi in cui la traduzione del curatore,
Carlo Bo, a causa di un termine o dell’ordine delle parole, non corrisponde con la scelta
fatta da Campanile. Questi, infatti, sacrifica spesso la precisione letterale a favore di
scelte più espressive, come quando la discreta ‹‹hendidura›› della notte al v. 36 di Ode al
re di Harlem diventa uno ‹‹squarcio›› che riecheggia letture montaliane, oppure preferisce
utilizzare termini con un grado di fisicità maggiore sia dal punto di vista fonetico che del
significato: l’‹‹agua podrida›› del v.11 è ‹‹marcia›› per Bo mentre è ‹‹putrida›› per
Campanile, come anche il ‹‹rubor de frenesí manchado››, che imporpora i bambini e
tutta la scena della quarta lassa, se nella versione di Bo è una intangibile ‹‹innocenza di
frenesia macchiata››, negli appunti invece conserva l’elemento coloristico (quando invece
altrove, come al v. 61, lo traduce con vergogna) semplicemente per non perdere il gioco
che collega il ‹‹rossore macchiato di frenesia›› al colore non indicato delle rose e a
quello, sempre taciuto, dei ‹‹cumuli di zafferano››:

Las rosas huían por los filos

192 Poesia russa del Novecento, a cura di A. M. Ripellino, Feltrinelli, Milano 1960.
193 Ms. a inchiostro nero e rosso sul recto per un totale di 16 carte.
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de las últimas curvas del aire,
y en los montones de azafrán
los niños machacaban pequeñas ardillas
con un rubor de frenesí manchado.

Fuggivano le rose lungo i fili
Delle ultime curve del vento
E sui cumuli di zafferano
I fanciulli schiacciavano minuscoli scoiattoli
Con un rossore macchiato di frenesia.

Campanile sembra dunque ricercare la fisicità delle parole e l’elemento visivo trascurati,
invece, a tratti, da Bo che preferisce dare priorità al significato più metafisico, certamente
presente, come nel caso del v. 5 in cui il ‹‹Fuego de siempre dormía en los pedernales››
diventa ‹‹Fuoco eterno dormiva nelle pietre focaie›› mentre in Campanile, sempre per
quel processo di mimetismo fonetico, diventa ‹‹Fuoco di sempre dormiva nelle selci››
perdendo il carattere divino e restituendo al lettore una scena di quotidianità quasi
domestica. Un ultimo esempio che testimonia quanto Campanile si soffermasse a riflettere
sui singoli termini e fosse attento a non trascurare ogni possibilità espressiva lo troviamo
al v. 76 della stessa poesia in cui compare il termine estrellarse che in spagnolo ha un
doppio significato: quello di infrangersi, come lo traduce Bo, e del riempirsi di stelle del
cielo; questa ricchezza semantica è difficilmente traducibile con un unico termine e
Campanile, per impoverire il meno possibile il gioco linguistico, sceglie invece di infrangersi
il sinonimo frantumarsi che restituisce in maniera più visiva l’idea di uno schianto in
seguito al quale si produce una moltitudine di frammenti che si vanno a stagliare in quella
surreale ‹‹aurora di tabacco e scialbo giallo››:

Es el sangre que viene, que vendrá [...]
para gemir al pie de las camas,
ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.

É il sangue che viene, che verrà[…]
per gemere ai piedi dei letti,
davanti all’insonnia dei lavabi
e frantumarsi in un’aurora di tabacco e scialbo giallo.

2.4.1.Il messaggio dell’Amore in Pierre Teilhard de Chardin.
Un capitolo a parte va dedicato ad un autore di cui Campanile fu molto appassionato:

il filosofo, scienziato evoluzionista e teologo Pierre Teilhard de Chardin al quale si dedicò
a partire certamente dai primissimi anni sessanta, periodo al quale risalgono le edizioni
dei libri di Chardin presenti nella biblioteca privata. Assieme all’amico Jean Albert Derrien,
conosciuto a Caltanissetta come Padre Cipriano, studiò l’opera omnia del filosofo e si
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impegnò a livello locale in un intenso lavoro di diffusione, organizzando conferenze e
dibattiti, e alla traduzione delle sue opere.

Sono presenti nella biblioteca Campanile quattro dattiloscritti, inseriti anche nel catalogo,
testimonianza dell’importanza che diede a questi lavori speranzoso forse in una loro
possibile pubblicazione (in Francia le opere di Chardin sono state pubblicate fra il 1955 e
il 1976, mentre in Italia, a causa dell’opposizione vaticana si poterono pubblicare solo dal
1968 in pieno Concilio Vaticano II). Il primo non è rilegato e risale al 1967, si tratta della
traduzione completa dell’Ambiente Divino194 fatta a quattro mani con Jean Albert Derrien;
il secondo è del 1968 ed è la traduzione di Alfonso Campanile de Il mio universo195; il
terzo, è più tardo, risale al 1991 ed è la traduzione de Il Fenomeno Umano196 mentre il
quarto è un breve saggio intitolato “Il messaggio dell’amore in Pierre Teilhard de
Chardin. Saggio antologico, con un’appendice di termini Chardiniani”197 che
raccoglie brani scelti con una premessa firmata da Derrien. Quest’ultimo lavoro è dunque
la testimonianza più evidente della collaborazione tra i due studiosi che partendo da
premesse diverse, Derrien da uomo di fede e Campanile da laico allontanatosi dalla
religione, giunsero separatamente allo studio del pensiero di Chardin per poi incontrarsi e
proseguire insieme in questa ricerca. Credo dunque che la premessa scritta da Derrien
racchiuda in sé non il pensiero di uno ma d’entrambi e chiarisca i motivi dell’interesse
che un autore così complesso e anche osteggiato stimolò in loro. Innanzitutto viene
implicitamente ammessa la ragione forse più istintiva di questo avvicinamento, ossia la
necessità di trovare una via d’uscita da quella dimensione esistenziale priva di speranza
per il futuro e di fiducia nell’umanità nella quale, chi visse il dramma della seconda guerra
mondiale, si trovò immerso e soprattutto di trovarla espressa in una modalità “credibile”,
scrive Derrien:

‹‹[Chardin] è costretto a parlare non da predicatore (che nessuno ascolterebbe) né da uomo
politico (cui legittime diffidenze stenterebbero a dar credito), ma da scienziato: l’unica voce forse
che possa ancora aver udienza nel nostro mondo››198.

Il fascino del pensiero chardiniano sta dunque nell’aver ammantato di una veste
scientifica, nel senso proprio delle scienze naturali, un sistema profondamente filosofico
e metafisico che va ad affrontare questioni di tipo esistenziale non più proiettate sul piano
dell’interiorità del singolo ma nel quadro di un processo comune a tutta l’umanità. Ll’idea
infatti che l’Amore possa essere visto come un’energia fisica in grado di mettere in
diretta relazione ogni elemento della natura e stimolare un processo evolutivo che porti
alla creazione della Noosfera, definita anche coltre pensante, che trascenderà la Biosfera
e sarà la garanzia della nascita di un’umanità nuova, non è altro che una ridefinizione in
senso scientifico di un’utopia che appartiene al campo della filosofia o della religione.

194 Dattiloscritto a inchiostro nero, 87 cc. sciolte.
195 Ds. a inchiostro nero e rosso con alcune correzioni manoscritte a inchiostro blu, 127 cc. rilegate.
196 Ds. a inchiostro nero sia sul recto che sul verso per un totale di 125 cc. rilegate.
197 Ds. a inchiostro nero sia sul recto che sul verso, in fogli blu per un totale di 43 cc. rilegate.
198 Campanile-Derrien. Il messaggio dell’amore in Pierre Theilhard de Chardin
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Mentre tutto questo sarà motivo di un “monitum” da parte della chiesa e dell’ironia di
Montale che dedica a Chardin la Satura 39 A un gesuita moderno199, Derrien e Campanile
trovarono convincente questo messaggio di unione cosmica proprio perché

‹‹La forza di questo ragionamento consiste nel fatto che esso non parte da fonti
religiose, ma da una meditazione scientifica sull’universo e sul destino dell’uomo;
meditazione resa più urgente dalla guerra più atroce che l’umanità abbia sin’ora subito e
che, nelle conseguenze che ha determinato mostra come ormai ci troviamo veramente
con le spalle al muro››200.

Per quanto possa apparire ingenua questa fiducia totale nei confronti di un linguaggio
scientifico, in realtà quello che rende probabilmente credibile Chardin agli occhi dei due
studiosi è quello che allora apparve come un’intuizione ma oggi sembra diventare una
realtà, cioè la definizione del pericolo più imminente da scongiurare, quello del termitaio
umano che, semplificando, sarebbe l’effetto del dominare dell’individualismo sfrenato
che porterebbe all’interruzione del processo evolutivo, dunque, al “suicidio dell’umanità”.
La scelta dei testi inseriti nel saggio ruota attorno al tema dell’Amore-energia unica
forza in grado di scongiurare questa fine e sono stati scritti, per la maggior parte, dal 1939
al 1945

‹‹ma solo ora - scrive Derrien nella premessa- se ne può comprendere appieno la
portata: ora che dinnanzi agli avvenimenti trascorsi della Storia, e alle visibili angoscianti
premesse del domani, lo scienziato Chardin potrebbe forse cominciare ad apparire animato
dallo spirito profetico.[…] si tratta di saggi scritti nel pieno dell’ultima guerra Mondiale:
quando l’ecatombe si compiva sotto i nostri occhi e ci travolgeva. Le immagini di “piena”
e di “ascesa”, su cui Chardin tanto insiste, si capiscono quando si pensa che egli ha
assistito alla nascita della Cina moderna e al dilagare della marea giapponese nell’Estremo
Oriente››.

Non a caso dunque questa raccolta è aperta da un brano tratto da La montée de
l’autre contenuto in L’activation de l’Energie in cui vengono spiegate le proprietà
“centranti” e “convergenti” dell’Amore che, in un’ottica temporale ed evolutiva, inducendo
gli individui a sperimentare la “simpatia per l’altro”, restituisce all’uomo moderno la
speranza in una nuova umanità che ragioni in senso universale e non più individuale;
brano nel quale inoltre l’andamento logico ad un certo punto si interrompe e lascia spazio
all’elaborazione di una vivida metafora che ha molto di poetico e molto poco di scientifico:

‹‹Si potrebbe dire che sino ad ora gli uomini hanno vissuto a un tempo dispersi e
chiusi su se stessi, come passeggeri accidentalmente riuniti nella stiva di una nave della

199 vv.1-9‹‹Paleontologo e prete, ad abundantiam / uomo di mondo, se vuoi farci credere / che un sentore
di noi si stacchi dalla crosta / di quaggiù, meno crosta che paniccia, / per allogarsi poi nella noosfera / che
avvolge le altre fere o è in condominio / e sta nel tempo (!), / ti dirò che la pelle mi si aggriccia / quando ti
ascolto.››

200 Op. cit. Campanile-Derrien.
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quale non sospettavano né la natura mobile, né il movimento. Essi, quindi, sulla Terra
che li raggruppava, non concepivano niente di meglio che contendere tra loro o distrarsi.
Ora, ecco che, per fortuna, o piuttosto per normale effetto dell’età, i nostri occhi si sono
dissuggellati. I più arditi tra noi hanno raggiunto il ponte; hanno visto il vascello che ci
portava; hanno scorto la schiuma a filo della prua; hanno pensato che dovrebbe esserci
una caldaia da alimentare, e anche un timone da governare. E, soprattutto, hanno visto
fluttuare le nuvole, hanno fiutato il profumo delle Isole, oltre il cerchio dell’orizzonte:
non più l’agitarsi umano sullo stesso posto, non la deriva ma il Viaggio…

È inevitabile che da questa visione venga fuori un’altra Umanità; un’Umanità della
quale non abbiamo ancora idea; un’Umanità, tuttavia, che mi par di sentire agitarsi
attraverso la vecchia ogni volta che i casi della vita mi mettono in contatto con un altro
uomo che, per quanto possa essermi estraneo per nazione, classe, razza o religione, mi si
rivela più vicino di un fratello, perché anch’egli ha visto la nave, e sente anche lui che
avanziamo››.

È dunque questa commistione di logica e visione poetica, o per dirla più nettamente
l’aver potuto legittimare con una veste scientifica una speranza utopica, quel quid che ha
trovato uniti Campanile e Derrien nello studio del pensiero di Chardin. Siamo d’altronde
in un periodo della nostra storia, quello degli anni sessanta, ricco di speranze di cambiamento
che in gran parte verranno disattese ma che hanno dato slancio ad un processo di
evoluzione sociale che ottenne vittorie certe grazie all’azione comune. Restando dunque
in quest’ottica di impegno per il sociale attraverso l’attività nel e della collettività credo
che si possa interpretare come chiave di lettura l’epigrafe, tratta da Universalisation et
union, scelta e posta da Campanile in apertura di questo saggio antologico:

‹‹Tutti voi che lottate, e che siete ancora separati per poter già riconoscervi, serbate
la fede nella Causa che credete giusta. Ma nel nome di questa fede, ingrandite sempre di
più le vostre idee e le vostre aspirazioni portandole alle reali dimensioni della Terra. Siate
della vostra razza e della vostra nazione, certamente: una buona sintesi non richiede
forse elementi netti e forti? Ma se volete raggiungere il vostro fine, diffidate di tutto ciò
che isola, e di tutto ciò che respinge, e di tutto ciò che divide. Che ciascuno nella sua
linea pensi e agisca “universale”, cioè “totale”, e forse domani, con sorpresa, scoprirà
che nulla si oppone e che ci si può amare››.
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Alfonso Campanile dinanzi alla statua in gesso di Ortensio di Michele Tripisciano
oggi al Museo Tripisciano (Caltanissetta,  1989 – Foto di Angelo Pitrone).
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1 A. Campanile, Ognuno è naufrago nel proprio cuore, Gastaldi editore, Milano 1953; p. 9

Capitolo terzo

L’opera di Alfonso Campanile

3.1. Ognuno è naufrago nel proprio cuore.
L’esordio editoriale di Campanile avviene con questo romanzo breve, edito per Gastaldi

nel 1953, che di narrativo ha essenzialmente l’ispirazione e la struttura, ma rivela dietro
l’andamento piano della prosa un contenuto emotivo dirompente che non riesce tuttavia
a trovare in questa forma la sua espressione piena. Ognuno è naufrago nel proprio
cuore è opera di un lirico, dunque, in cui la storia tipica di un romanzo di formazione
sembra essere solo una scusa per conoscere meglio se stessi. L’analisi delle esperienze
di un giovane dal carattere inquieto, diventa per Campanile un modo per esprimere un
tormento esistenziale personale rendendolo, attraverso la proiezione su un personaggio
esterno da sé, universale.

La scelta di non dare un nome al personaggio, che resterà celato dietro un
enigmatico “Lui”, è finalizzata a far sì che l’esperienza individuale trascenda la
determinazione temporale e diventi lo spunto per indagare universali dinamiche
dell’animo umano. Apparentemente le vicende narrate ruotano attorno a questa figura
enigmatica del compagno ma di esso resta al lettore un insieme di confessioni e
esperienze messe in fila per costruirne un profilo che tuttavia risulta sfuggente e
sfumato.

Il romanzo prende le mosse dal racconto dell’incontro tra il narratore e un vecchio
amico d’infanzia, dopo i tragici anni della guerra; quello che segue sono una serie di
confessioni dell’amico che ripercorre le esperienze più dure della sua vita attraverso
riflessioni in prima persona e flash-back che ci portano direttamente all’interno della
situazione, ma tra queste si inseriscono spesso momenti lirici che finiscono per trascendere
la trama fattuale tanto da sfumare la situazione in sensazione ed è come se la distanza
che separa il narratore-personaggio dal protagonista fosse tale da impedire il primo piano
totale su quest’ultimo.

«Ricordai - era ancora un bimbo - come il suo impulso di reazione lo avesse esaltato
al punto da spingerlo ad una fuga che veniva rivestita dai colori di una vicenda
avventurosa. […]

E rivivo: Una giornata scompigliata da nuvole vaghe; cielo scapigliato come il fermento
dei nostri pensieri infantili...Anche questa volta ci accoglie un lungo viale alberato e
lontano».1
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2 Op. cit. Campanile, Ognuno è naufrago, p. 20-21.

I vari capitoli sono poi interpolati da tre intermezzi nei quali riecheggia la voce sola del
poeta che trasforma l’esperienza di conoscenza in occasione di riflessione su quello che
è il tema vero del romanzo: la solitudine derivante dall’atomizzazione dell’esistenza che
rende ogni individuo irrelato e “naufrago”, in una società incapace di creare quei legami
tra gli uomini che possono dare una risposta all’incessante richiesta di senso. Il protagonista
diventa l’emblema della sofferenza propria dell’autore e dell’uomo in generale alla ricerca
di un motivo al quale appigliarsi per riuscire a  ritrovare una dimensione significante nei
rapporti con il mondo; la solitudine di questo personaggio è tuttavia talmente profonda da
renderlo incapace di trovare in sé o nei rapporti con l’altro un motivo valido per porre in
atto il bisogno di una realizzazione etica che egli cerca dapprima nell’insegnamento, poi
nella scrittura, infine nel matrimonio, fallendo in ciascuno  di questi tentativi.   La storia di
“Lui” si conclude senza una risoluzione del suo tormento e con la domanda angosciata
del narratore «come lo renderà domani la vita?».

La coesistenza alternata di contenuto narrativo e di momenti d’abbandono lirico è la
caratteristica formale più evidente del romanzo che a tratti scade in banale sentimentalismo
come avviene nella sezione “Pagine di un prigioniero” in cui sono riportate  le riflessioni
di “Lui” sulla morte e sulla guerra che nulla di più aggiungono a questo ritratto emotivo
essendo poco significative ai fini del romanzo e certamente troppo generali per essere
rappresentative di un individuo particolare. Nelle pagine del diario l’esperienza della guerra
viene rivissuta dallo stesso protagonista in terza persona, ma dietro alle sue parole si
sente la voce dell’autore che tende a trasformare questo spazio in occasione di sfogo
lirico:

«Stupore o gioia?
Improvviso ammiccare di stelle nel cielo di agosto. Improvvisi fruscii d’ali trepide sul

cuore. La trincea scompare, svaniscono gli spazi e le barriere. Lontano o vicino tu, mio
caro nemico? Tu, mio caro nemico! E forse più tardi dovrò, dovrei ucciderti. E i tuoi occhi
forse guarderanno immoti le stelle e non vedranno: quale aridità nei tuoi occhi! E penso
che non potrò ucciderti: tu, mio caro nemico, mi sei fratello».2

Il romanzo si gioca, dunque, su un doppio registro che mette in luce una contraddizione
presente anche nelle liriche del primo Campanile (I fantasmi defunti e Il tempo dei
vivi): l’oscillare continuo tra l’esigenza di fare chiarezza nel magma confuso delle
sensazioni, che lo porta ad assumere un atteggiamento raziocinante nei confronti della
realtà, e il predominare dell’emozione nella quale voler cercare una verità più immediata.
La struttura romanzesca per sua natura mette in primo piano l’elemento logico che si
concentra in questo romanzo là dove il narratore assume una posizione esterna ai fatti,
tralasciando il suo ruolo di personaggio interno alla vicenda di cornice e assumendo
invece il ruolo di narratore onnisciente. In questi passaggi la posizione dell’osservatore si
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3 Ibid., p. 51
4 Ibid., p. 16
5 Ibid., p. 27

radicalizza e  lo seguiamo nel tentativo di risalire dai dati dell’esistenza all’origine della
sofferenza del personaggio, con un atteggiamento si direbbe “clinico”, quasi fosse un
medico che osservando i  sintomi del malato tenti di comprendere la causa del male.
L’oggetto di tal analisi è chiaramente il protagonista del romanzo su cui inizialmente si
focalizza lo sguardo dell’autore ma con il procedere della narrazione vedremo come le
tracce della sua sofferenza vengano rintracciate nei rapporti con la famiglia che viene
sottoposta allo stesso tipo di analisi:

«La sorella ormai era una donna, ma questo fatto non aveva contribuito certo a
migliorarne il carattere. Da quando aveva incominciato a crescere, si era in lei, di pari
passo, sviluppata una insofferenza intollerante di ogni freno: Ostilità verso chiunque
cercasse di intervenire nella sua vita, in particolare, e ciò logicamente, verso i propri
familiari. Queste le manifestazioni. La causa: una abnorme gelosia di se stessa, dei propri
pensieri, dei propri impulsi. Sviluppatissimo senso di egoismo, insomma».3

 In questo senso è interessante la funzione che viene ad assumere l’inserimento delle
pagine del diario di guerra del protagonista: Campanile sceglie di dedicare a questo un
capitolo autonomo, in modo tale da presentarlo nella sua verità di dato esistenziale non
svincolato, tuttavia, dal filtro critico rappresentato dalle riflessioni della voce narrante. Le
confessioni del diario di guerra vanno dunque a sommarsi all’insieme delle altre confessioni
che il protagonista fa al narratore-personaggio ed è lo stesso autore a premettere che, in
quelle pagine, non si trova la soluzione al dramma interiore del soggetto ma solo un
tassello in più per cercare di comprenderlo:

«La sua stranezza consisteva in qualcosa di più complesso ed interiormente personale
perché si potesse attribuire del tutto alla guerra. Non erano presenti in lui quelle
menomazioni specifiche che si riscontrano in tali casi [… ] questo compresi quando lessi
le pagine da “Lui” scritte durante il tempo della prigionia.»4

«Questo aveva scritto: normale espressione di un uomo normale. Cosa dunque influiva
sul suo animo tanto da spingere al parossismo ogni suo sentimento?»5

Nelle pagine del diario dunque non si cela il segreto del male di vivere del protagonista
e questa scelta è sempre da ricondurre alla volontà di rendere la narrazione svincolata da
ogni riferimento temporale che possa limitare la portata universale della sofferenza
esistenziale del personaggio. La guerra assume anche in questo caso il ruolo di motivo
esterno al sentimento, quasi un topos letterario sul quale esercitare i propri mezzi espressivi.

Dopo il capitolo dedicato alle pagine del diario di “Lui”, la prospettiva con la quale il
narratore affronta la sua materia passa dal generale al particolare mettendo da parte
cioè gli aspetti storici della vita del personaggio e andando invece a ricercare l’origine del
suo tormento nella sfera intima del nucleo familiare. Questo secondo grado di indagine
prende le mosse dal terzo capitolo che si apre con una descrizione della casa di famiglia
in cui si mostra il vero talento narrativo di Campanile, in grado di scorgere nei segni delle
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6 Ibidem, pp. 31-32
7 Ibidem, p. 59-60
8 “Sicilia Regione”, Anno III, n.7, 27 febbraio 1954.

cose un’atmosfera che riecheggia dei sentimenti e della condizione esistenziale del
personaggio e di fondere assieme l’elemento razionale alla forza del sentimento.

«Ricordo, nella stanzetta d’ingresso, il suo letto mascherato da un paravento. Pure su
tutto, si notava come una sfumatura di delicatezza inafferrabile. E se “Lui” espandeva
sul violino il suo cuore, come tutto, ad un tratto, si trasformava! Si direbbe che tutto ciò
che ci circonda subisca da noi influssi ed aspetti diversi, riflettendoci quali noi siamo:
Tutto sorride al nostro sorriso e si oscura nel nostro tormento. Questo compresi vedendo
la sua casa: che soffriva di essere com’era, ma nulla faceva per liberarsi, godendo quasi
della propria sofferenza».6

Un altro esempio di questa intensità espressiva lo si ritrova nelle pagine dedicate alla
descrizione del luna-park nel quale il protagonista, ancora ragazzino, lavora per sbarcare
il lunario; compare in queste pagine un motivo che sarà centrale nelle prime raccolte di
poesie pubblicate da Campanile: il tema del saltimbanco, nel quale si racchiude la coscienza
dell’artificiosità di un’esistenza svuotata, la cui mancanza di significato viene travestita e
trasfigurata dall’invenzione della modernità emblematizzata nella contraddizione di un
luogo in cui all’artificiosa allegria dei colori e delle musiche delle giostre si contrappone la
sofferenza di un’umanità consapevole dell’inganno perché immersa nella vita reale in cui
quel bambino ricciuto è costretto a procurarsi il pane.

«Il luna park si veste, a sera, di un artificioso sfavillare di luci multicolori; si compiace
di musiche e di voci che vorrebbero essere allegre e racchiudono invece qualcosa di
falso e di triste. […] E la gente si affolla. Turba irreale di fantasmi che si illude di
trascorrere, vivendo, entro la vita. Nato dal connubio tra Dio e le cose, l’uomo trascina
faticosamente la penosa esistenza di un mostruoso e peccaminoso frutto. Il bene e il
male! Oscillazioni apparenti di un’orribile ossessione; antipodi tra i quali l’uomo si dibatte
in un’illusione di realtà, in una pazza corsa verso il dubbio e la disperazione, o verso una
finzione tanto tenue da poter essere distrutta da ogni più piccola alterazione.[…] Ma c’è
chi possiede la coscienza della falsità di tale scenario. Essi sono proprio le ragazze che
ridono nella luce delle lampade al magnesio, gli imbonitori che invitano il pubblico; essi
sono coloro che fanno vivere il luna-park, coloro che preparano la scena, coloro che
accendono le luci e muovono tutto il meccanismo dell’illusione.»7

La trama principale del romanzo accoglie dunque e collega assieme gli elementi fattuali
più significativi della vita di “Lui” e il ritratto che emerge è quello di un “uomo spezzato”,
come scrive Gamaliele Bonavia in una recensione apparsa su un giornale regionale8,
incapace di concretizzare nella vita le proprie aspirazioni.

Il percorso intellettuale di Campanile sappiamo che fu segnato dall’incontro con gli
scritti di Teilhard de Chardin, il pensiero del quale rappresentò per lo scrittore siciliano un
appiglio per superare sul piano personale e culturale questo scacco che vediamo proiettato
sul personaggio del suo romanzo, interpretabile come alter ego dello stesso autore, voce
oscura della sua coscienza ancora tormentata tra la speranza di una risalita e la sensazione
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9 Ibid., pp. 74-75

di irrelatezza nei confronti della società nella quale non trova un suo spazio. Nonostante
ancora nel 1953 Campanile non avesse letto le opere del filosofo francese, è evidente
l’assonanza con la posizione chardiniana, sul tema della dualità spirito-materia, nel dialogo
del capitolo nono in cui l’autore si fa portavoce, attraverso il personaggio del narratore, di
quella fiducia nelle acquisizioni scientifiche che parrebbero aver definitivamente dimostrato
l’inscindibilità dei due elementi. La tesi sostenuta dal narratore-personaggio è quella
propria della filosofia di Chardin che vede nella definitiva riunificazione di materia e
spirito la possibilità di superare la dualità, su cui si è edificato un sistema di valori causa
di un profondo dissidio nella coscienza dell’uomo, e di ricondurre ad una più profonda
responsabilità morale le azioni individuali e collettive:

«-Materia e Spirito!- ribattei- Ma non costituiscono una dualità. Essi non formano
due differenti Sostanze. Parlare ancor oggi di un simile dualismo, oggi che si è a
conoscenza di come ogni cosa possa essere scissa e divisa sino a mostrare la propria
vera ed unica sostanza di pura Energia, di Spirito, cioè di quanto ci forziamo a pensare
differente da la materia. Ogni distinzione tra i due termini si riduce ad un semplice gioco
di parole vuote di ogni significato. La scienza di oggi, convalidando l’intuizione dei
filosofi, ha fatto un gran passo verso la verità. Ha demolito l’antica dannazione dell’uomo,
il sempre irraggiungibile desiderio di equilibrare due diverse sostanze. Oggi sappiamo
che il nostro spirito non è altro che la materia del nostro corpo e viceversa. Per l’uomo di
oggi la questione del Bene e del Male subisce uno spostamento vantaggioso in quanto
non deve essere più dibattuto nell’antagonismo di una sostanza spirituale e di una
sostanza materiale. […] La vecchia scusa ipocrita che se il corpo pecca lo spirito può
essere ugualmente salvo, è caduta. E questo rende maggiormente impegnativa la nostra
condotta morale perché è lo spirito che cade in fallo o agisce nel bene; nessuna attenuante
può essere addotta a siffatta verità, in nessun caso.[…]

-È giusto- mi rispose- ma non riesco a far mio, a sentir veramente tutto ciò…
-Hai paura- gli rinfacciai.
-Ho paura- confermò.»9

In questo capitolo la posizione del narratore, portavoce dell’autore, diventa
predominante rispetto al protagonista del romanzo e ancora una volta si ha l’impressione
che il nucleo di questa narrazione sia non tanto la figura di “Lui” quanto il processo
stesso di disvelamento e di conoscenza dell’altro da sé che Campanile costruisce
mettendosi a confronto con i fantasmi delle proprie inquietudini. Una conoscenza dell’altro
che diventa quindi un modo per comprendere meglio se stessi proiettando come su uno
schermo le paure che si portano dentro. Sta forse proprio in questo meccanismo il motivo
delle forti spinte liriche che pervadono tutta la narrazione, nella necessità di esprimere un
tormento personale che di volta in volta tenta di  trovare una via di risoluzione in forme
logiche o viceversa si esprime nell’insieme di richiami puramente visivi e simbolici che
emergono tra le trame della narrazione, come la favola dell’albero Timmi e dell’usignolo
Cirri,  nella quale si trova una metafora del rapporto del protagonista con il padre.
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La complessa struttura di questo romanzo, difficilmente percepibile come semplice
opera di narrazione, è certamente la conseguenza di una ancora immatura consapevolezza
dell’autore che sembra dibattersi tra la necessità di esprimere una dimensione di intima
sofferenza e il desiderio di non rendere questa stessa espressione un semplice sfogo
individuale.

3.2. Poesie dal 1955 al 1957: I fantasmi defunti e Il tempo dei vivi.
Le prime raccolte di versi pubblicate da Campanile, I fantasmi defunti e Il tempo dei

vivi, risalgono alla seconda metà degli anni cinquanta e sono certamente accomunate da
una medesima ispirazione seppur rappresentino singolarmente due momenti diversi di
una ricerca assieme formale e tematica. Sono inoltre il frutto di una accurata e selettiva
scelta tra i numerosi scritti in prosa e poesia rimasti nel cassetto e che, come attestano
diversi dattiloscritti conservati nella biblioteca, risalgono fino al 1946. Uno di questi volumi
in particolare sembra essere una versione pensata per essere pubblicata o fatta girare
tra le mani di amici, vista l’assenza totale di revisioni e correzioni che invece abbondano
nelle altre sillogi. Sotto il titolo di  Sopra la terra nuda sono raccolti in questo volume
dattiloscritto un racconto dal titolo Quel paese Lì datato 1954 e recante la dedica ‹‹A
Massimo e a Tutti quelli che cercano un tempo nel quale essere vivi››, Poesia Ininterrotta
di Eluard nella traduzione di Campanile e le poesie scritte dal 1946 al 1955 tra le quali si
trovano sia alcuni componimenti, pubblicati sulle pagine di giornali locali, come Il Limite,
Alla maniera di Guido Gozzano e i primi due frammenti della serie di componimenti Al
fratello morto, pubblicati sul numero della «Gazzetta della domenica» dell’undici maggio
1952, sia la poesia Non giunge voce a noi dentro la casa che entrerà a fare parte della
prima raccolta I fantasmi defunti. Vi è poi tra questi documenti un quaderno contenente
i testi nella versione definitiva, datati e poi indicizzati secondo l’ordine che verrà dato alle
stampe, de I fantasmi defunti e de Il tempo dei vivi, scritti nell’arco di un anno dal luglio
del 1955 al gennaio del 1956 e seguiti da componimenti, scritti nel 1957, pensati per una
terza raccolta mai ultimata dal titolo Forza d’amore, forza di dolore.

Quello che emerge da queste attestazioni è un attento e costante lavoro di selezione
dei testi e di sfrondatura degli stessi alla ricerca del nucleo essenziale della parola poetica
che si farà col tempo più intenso fino a portare Campanile ad esiti aforistici di tipo
ungarettiano già nella seconda raccolta che segna rispetto alla prima, nonostante la quasi
contemporaneità della stesura, un’ evoluzione evidente.

 3.2.1. I fantasmi defunti.
I fantasmi defunti è la prima raccolta di versi di Alfonso Campanile ad essere

pubblicata; scritta in poco meno di due mesi, dal luglio all’agosto del 1955, venne stampata
per Guanda nel novembre dello stesso anno. Una breve recensione pubblicata nella
rubrica Cronache di poesia in «La fiera letteraria» del 30 settembre 1956 liquidò come
«tendenza a certo maledettismo» e «ribelle atteggiamento che l’autore mostra contro se
stesso e contro gli altri» il messaggio di viscerale protesta che pervade la prima opera
poetica del nostro autore. I versi di questa raccolta sono e vogliono effettivamente essere,
espressioni dense di crisi, poeticamente blasfeme, perché in esse si riversa la personale

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com/


49

ALFONSO CAMPANILE POETA DEL NOVECENTO

10 «Ma, solo, incespicando nel deserto / polveroso del tempo, un uomo stanco,  / spinto dall’ansia,
faticosamente / puntella l’universo con le spalle».

11«Madamoiselle de Paris,/appesa alle campane,/sgambetta in un convulso Boogie-woogie» (Le candele
sono candele).

messa in discussione di una realtà fatta di auto inganni culturali ai quali la coscienza di un
uomo del secondo Novecento sente di non poter più credere. A questo fa riferimento il
titolo certamente meditato, come rivela il quaderno in cui le rare correzioni si concentrano
proprio sulla scelta di questo che, inizialmente Creature di carne Creature di bronzo,
viene corretto in Sopra la terra nuda e infine in I fantasmi defunti, una sorta di figura
pleonastica che racchiude, nella labilità dell’immagine, il senso della perdita che pervade
l’animo del poeta.  Quei fantasmi tornati per morire non sono altro che le ombre di
illusioni che un tempo sapevano parlare agli uomini e dargli speranze, di cui ora, con una
nuova consapevolezza, il poeta sente di poter scorgere la vacuità. Attorno dunque alla
perdita di certezze e di punti di riferimento ruotano i versi di questa raccolta attraverso i
quali possiamo sentire la lotta del poeta contro l’angoscia provata di fronte al vuoto;
l’unica difesa rimasta sembra essere l’ironia che argina quei toni da tardo decadente
frutto dell’immatura capacità espressiva del giovane Campanile, ma se di una ribellione
si vuole parlare non si può tuttavia leggervi atteggiamenti nichilistici e misantropici, al
contrario ciò che la critica del poeta prende di mira sono i falsi miti della religione visti
come insignificanti formalità da chi ha vissuto come in un sogno e a cui un risveglio
improvviso ha restituito la facoltà di vedere.

Certamente è vero che la presenza umana è ridotta a labili tracce come quelle «spoglie
fragili» buttate in pasto ad una «folla cupida» e delirante che incontriamo in E stanno
nude al centro dell’arena, oppure in emblemi di sofferenza umana come in E non
giunge la luce10, altre sono vuote  maschere che si proiettano in personaggi letterari,
come in Esmeralda perduta nella sera, o con nomi da canzonetta (Lulù-Belle), ballerine
grottesche11 e marionette che «Più tardi, smessi gli abiti di stoppa, / sono creature logore
/ che dagli enormi squarci della pelle / mostrano le voragini del vuoto. / Così, per non
smarrirsi nell’attesa, / accendono falò sotto le stelle» (Falò sotto le stelle), eppure è
evidente quanto queste presenze, nell’immaginario poetico di Campanile, non costituiscano
un atto d’accusa nei confronti dell’altro ma piuttosto siano le concretizzazioni dello stato
di sofferenza che il poeta avverte in se stesso come in tutta l’umanità. Non si può leggere
dicotomia e voluto distacco tra l’io poetico e la realtà d’angoscia che pervade queste
liriche e nella quale queste ombre si muovono; si  deve, invece, oggettivamente constatare
la comunanza nella solitudine di un’esistenza atomizzata: «Siamo tutti impiccati a quella
corda» (Eli Eli lamma sabactani), «ancorate nell’alba/ le nostre spoglie fragili/ in attesa
del giorno» (E stanno nude al centro dell’arena); semmai l’opposizione io lirico-mondo
si determina in base alla differente consapevolezza che mostra di avere, di tale condizione
esistenziale, il poeta. Nella maggior parte delle liriche il punto di vista è esterno come di
uno spettatore che osserva ripetersi sul palcoscenico logoro i vari drammi umani e non
prende parte alla recita; tuttavia è proprio quando l’io poetico sceglie di guardarsi nel
mondo che questa lontananza si fa ancora più evidente; si legga Non giunge voce a noi
dentro la casa:
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Uomini sopra un tetto
che levano le braccia verso il cielo
per pescare le stelle.

Sembrano pesci pazzi che si agitano
immersi nell’azzurro della notte
come in un mare gelido.

Non giunge voce a noi dentro la casa
di foglie fatta con le nostre mani:
ombre soltanto, ingigantite, pazze,
al sorger della luna.

Si tratta di un componimento breve in cui l’assenza di rime e la conclusione in sé di
ogni gruppo di versi permette una lettura scandita in tre prospettive: nelle due terzine si
delinea una scena che appartiene ad una dimensione oggettiva e reale ma filtrata da una
descrizione straniata come se oltre le apparenze esistesse una diversa verità che però
stenta ancora a sostituirsi alla realtà oggettiva del mondo; quel «Sembrano» che apre la
seconda terzina impedisce infatti un procedimento analogico e ristabilisce una gerarchia
tra quello che è e ciò che invece l’io poetico percepisce. Nella quartina avviene infine
uno spostamento dall’esterno, in cui si svolge l’azione, ad un interno che sembrerebbe, o
il poeta vorrebbe che fosse, un luogo protetto in cui non penetrano voci provenienti
dall’esterno ma che si rivela tuttavia fragile tanto da lasciare che sulle pareti di foglie si
proiettino, con il sorgere della luna, le ombre.

Questa percezione della dimensione del fuori, nella quale è sintetizzato lo spazio del
mondo, come inquietante e incomprensibile in opposizione alla dimensione protetta e
separata dello spazio dell’intimità, familiare e conosciuto, è un motivo che si può far
risalire a Pascoli. Quello che però si determina nel corso del secolo è, indubbiamente,
l’acuirsi del sentimento di precarietà e di assedio che anche la sfera privata e protetta del
“nido” subisce venendo contaminata e invasa dalla violenza della storia.  Questo avviene,
per fare un’illustre esempio, nelle Occasioni di Montale, dove vediamo spesso il luogo
dell’intimità e dell’immobilità sconvolto dal penetrare inaspettato di un elemento esterno
portatore di segnali nefasti (Vecchi versi). Non c’è, certamente, nei versi di Campanile
la stessa profonda corrispondenza del fatto con il motivo emozionale che vi sta dietro e
manca anche quel passo in più verso una dinamica analogica che darebbe maggiore
immediatezza comunicativa all’immagine; eppure il motivo di questi versi è affine ad una
delle linee tematiche delle Occasioni: come Montale percepiva la dicotomia con il mondo
reale degli automi in cui vedeva dominare illusioni e falsi dei (Elegia di Pico Farnese),
così Campanile sente la sua estraneità nei confronti di coloro i quali continuano a nutrirsi
di false speranze. Tuttavia, mentre Montale riesce a trovare in questa sua estraneità una
condizione di privilegio e elezione nel rapporto con l’unico elemento salvifico che diventerà
Clizia, il Campanile de I fantasmi defunti sembra dovere solo subire il dramma e la
sofferenza di trovarsi in compagnia di quei pochi che hanno potuto aprire gli occhi e

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com/


51

ALFONSO CAMPANILE POETA DEL NOVECENTO

vedere la solitudine dell’uomo nella contemporaneità. Ed è forse per questo che nonostante
la tendenza ad utilizzare immagini e oggetti simbolico-emblematici non riesce ad
abbandonare completamente un’impostazione razionale nel dettato poetico, quasi fosse
l’unico appiglio e l’ultimo strumento di difesa di cui l’ironia, che vedremo sottende ad
altre liriche della raccolta, è la forma più tagliente.

Il primo componimento Tra le pendici azzurre di distanza è l’ultimo in ordine di
composizione e la scelta di porlo in apertura della raccolta ha certamente motivazioni
legate all’impianto simbolico-tematico felicemente assecondato dalla struttura metrica.
La poesia consta di quattordici versi, principalmente endecasillabi (solo la quartina finale
comprende due settenari e un quinario), raggruppati in terzine e quartine alternate. Lo
schema delle rime è libero e sembra finalizzato, assieme alla partitura sintattica e alla
disposizione metrica, a creare una compatta opposizione tra la prima parte del
componimento e i quattro versi finali: la rima al mezzo tra i vv. 2, 4 e 7
(speranza:danza:distanza) lega la terzina iniziale con la quartina che segue e coinvolge  in
assonanza anche «stanca» del v. 3 mentre la seconda terzina è collegata con la quartina
precedente dal prolungarsi nel v. 8 del periodo sintattico apertosi al v. 6.

Il procedere legato di questa prima parte si contrappone alla serie di distici a rima
baciata che caratterizzano invece la seconda (abbandonata:infradiciata vv. 9-10;
caduto:muto vv. 10-11; pelle:stelle. vv.12-13):

Pietà del mare che alla roccia anela
non veste la speranza, e lentamente
s’aprono gli occhi sulla luce stanca.

Ma sul greto sassoso c’è chi danza
percuotendo i tamburi attorno ai fuochi.
sotto le chiome scompigliate d’alberi,
tra le pendici azzurre di distanza,

spuma riporta spuma. Sopra il greto
la sirena è una spoglia abbandonata,
una coda di stoppa infradiciata.

Ecco, il giorno è caduto
sul licantropo muto
che cambia pelle
appena impallidiscono le stelle.

La struttura metrica determina, sottolineandolo, il netto stacco tra la prima parte,
percorsa da un’atmosfera d’attesa in cui tutto sembra convergere verso un momento
rivelatore, e la quartina finale in cui si assiste ad una dichiarazione d’accettazione di ciò
che si è in quell’attimo rivelato; questa mesta epifania è legata ad un momento
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particolarmente significativo della giornata che vedremo dominare nell’intera raccolta: il
crepuscolo che è, in questo caso, suggerito da la «luce stanca» del v. 3 e da quel giorno
che cade del v. 11. All’interno di questa forte separazione strutturale, tra l’attesa e la
constatazione, altri elementi oppositivi realizzano quel senso di tensione verso qualcosa di
inattingibile e distante che riecheggia nell’angoscioso anelare del mare verso la roccia,
sottofondo, assieme, musicale e visivo. Non casuale è certamente la scelta del verbo
che, nel discorso logico assume il significato di «tendere verso», ma porta in sé anche il
senso, sostenuto e sottolineato dal ritmo del verso, di un angoscioso ansimare tutto umano.
Il desiderio di tornare verso un luogo perduto e lontano, «tra le pendici azzurre di distanza»,
rimane frustrato e a quello si oppone il «greto sassoso», lo spazio dell’oggi e del qui, su
cui si svolge l’azione concentrata nella parte centrale del componimento, leggibile come
un’unica strofe, incorniciata tra  il «Ma» del v. 4 e l’ «Ecco» del v. 11. Nella prima
quartina domina un’atmosfera di calma apparente in cui tutto, dall’utilizzo di endecasillabi
a minore all’enjambement «lentamente / s’aprono» prolungato con l’attacco dattilico del
terzo verso, è finalizzato al rallentamento del ritmo che improvvisamente con il cambio di
prospettiva, introdotto dal netto stacco dell’avversativa, diventa incalzante quasi che
l’attacco anapestico dei vv. 4 e 5 (con accenti di voglia assecondare il ritmo di quella
tribale danza rituale che si svolge sulla battigia. Con il periodo che inizia al v. 6 torna in
primo piano l’ansimare del mare e con lui il desiderio di poter approdare nuovamente a
quello spazio che appare sfumato dalla distanza, e dunque ancora assistiamo ad un
cambiamento di ritmo: ritorna l’andamento lento e discendente dell’endecasillabo a minore
(con accento sulla 4° sillaba).

Ritmo e immagini vanno sapientemente di pari passo in questa che sicuramente è la
poesia più riuscita e matura dell’intera raccolta, e il cui motivo centrale è la consapevolezza
raggiunta dell’allontanamento da un mondo in cui l’uomo viveva protetto da sacre illusioni.
Il greto sassoso, nel quale si tenta ancora invano di rievocare quei fantasmi, è lo spazio
del mondo moderno in cui le figure emerse dallo spazio del mito e della fiaba  non possono
più esistere, «sopra il greto / la sirena è una spoglia abbandonata», e appaiono ormai
come vuoti fantocci «una coda di stoppa infradiciata».

Le pendici azzurre di distanza incominciano allora ad assumere la valenza non solo di
un luogo lontano per distanza fisica ma anche di un luogo dell’anima al quale non si può
tornare e del quale la creatura apparsa come in sogno non è in grado di rivelarci nulla
perché ormai anche lei ha perso spessore e significato ai nostri occhi; quel mare che
anela alla roccia è dunque l’immagine oggettuale del nostro velleitario desiderio di ritornare
in quell’epoca dove ancora le antiche credenze potevano essere un appiglio per l’uomo
smarrito.

Questo stato di perdita e smarrimento esistenziale percorre tutta la raccolta nella
quale emerge in prima istanza l’atteggiamento di disperata ribellione del poeta, alla cui
fonte sta un autentico sgomento provato di fronte al vuoto svelatosi dopo il crollo delle
apparenze. È dunque per questo che la personale rivolta di Campanile si rivolge nei
confronti di tutto ciò che si manifesta, alla sua consapevolezza di uomo moderno, come
sterile formalità; in questo senso trova posto lo smantellamento della ritualità come pratica
di una fede religiosa che ha perso il suo motivo d’essere. Questa, che è la linea tematica
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forse più esplicita della raccolta, è introdotta già con il secondo componimento Ora,
incerta, la luce in cui, proprio attraverso l’uso prosaico e provocatoriamente sconsacrante
degli oggetti simbolici del rito, si esplicita il personale allontanamento del poeta dalla fede:

È in questo aspetto della lirica di Campanile che è facile ravvisare una vicinanza con
i poeti crepuscolari e in particolare con il primo Corazzini nel quale ricorrono
frequentemente immagini chiesastiche e l’utilizzo come metafore profane, per dirla con
le parole di Solmi12, degli oggetti rituali. Si legga a questo proposito, in L’amaro calice,
La chiesa fu riconsacrata; anche qui, sebbene per Corazzini non si possa parlare di ribellione
o protesta nei confronti di un cattolicesimo che in lui trova un sincero credente, il luogo rassicurante
e quotidiano di una chiesa è attraversato da un’inquietante atmosfera di morte che prelude alla
vista del corpo impiccato del sacrestano. Sembrerebbe leggendo questa lirica che anche
Corazzini percepisse, in modo forse meno razionale e programmatico di Campanile,
l’inadeguatezza di questi luoghi spirituali a dare conforto alla sensibilità mutata dell’uomo

12 S. Corazzini, Liriche, Riccardo Ricciardi ed., Milano-Napoli, 1959.

Ora, incerta, la luce
smuore sulle tabelle delle strade;
Emma si sciacqua i denti.
Le campane impiccate
agonizzano in lode alla Madonna:

- Ave Maria, rispolveriamo il cigno
nella vetrina del collezionista,
facciamolo cantare:

“il cigno impagliato
starnazza angosciato
perché si ritrova stonato”.

- Ave Maria… La volta del poeta;
suggeriamogli adagio nell’orecchio
qualche verso decente!

“il poeta ammaestrato
tenta ostinato
un verso mummificato”.

- Ave Maria, l’altare è polveroso,
l’ostia è stantia e tarlata;
forse con una buona bicchierata
si può credere in Dio:

“L’altare polveroso
ostenta un Dio silenzioso
nel buco dell’ostensorio rugginoso”.

Din-Don, l’anima sale
al suo sito naturale:
“Buona notte al Bene e al Male”.

Din-Don, l’anima avara,
avara, avara,
lampade rispettose
al biondo Iddio non pone;
pietre non scaglia contro le vetrate
in cui si scheggia il sole.

(Nella notte che scende
non brilla più una luce
e le pesanti palpebre di bronzo
fanno ondeggiare le campane offese).

Din-Don, perduto,
perduto è il senso mistico:

il Vino Santo
serve alla santa sbornia;
l’alcole non è sangue,
e questa terra è peggio dell’inferno.

Creature di carne,
creature di bronzo,
impiccate al tramonto!
Creta.

La scintilla divina
annega nello spurgo delle fogne.

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com/


54

ELENA TAMPELLINI

del Novecento: la chiesa è oscura «il sagrestano pazzo / traversò la chiesa oscura /
lentamente, con il mazzo / delle chiavi appeso alla cintura»; l’acquasantiera è trasfigurata
in un simbolo di sofferenza «l’acquasantiera di bronzo, tonda, / sembra un occhio lagrimoso
/ che il suo pianto silenzioso / a stille su le fronti degli uomini diffonda.»; il piccolo libro
delle massime eterne giace logoro e dimenticato su di una sedia e resta «l’unico occhio
che veda, / nella chiesa oscura, / la morte della creatura»; infine, con lo stesso tono
dimesso, è descritto il suicidio del sagrestano pazzo che si impicca davanti al crocifisso e,
come nella poesia di Campanile le creature di carne e di bronzo diventano un tutt’uno;
anche qui l’immagine dell’impiccato viene paragonata ad un macabro ex voto «l’uomo
con tre moti uguali / girò intorno al collo la corda / e penzolò nel vuoto. / Davanti il
Crocifisso / sembrò un macabro ex voto / improvvisamente sorto / fra il Cielo e l’Abisso».

Indubbia è dunque la derivazione del complesso simbolico e oggettuale da Corazzini e
anche il tono di velata ironia che sottende al procedimento di abbassamento e
desacralizzazione degli oggetti, ma è del tutto personale la rabbiosa disperazione che
trasmettono i versi del poeta siciliano che, in virtù proprio della maggiore consapevolezza,
approda ad un’esplicita e razionale accusa di inattualità delle illusioni religiose; ciò che in
Corazzini viene appena avvertito come inquietudine è per Campanile, invece, una messa
in discussione del sistema di valori su cui la società aveva eretto castelli e fortificazioni
troppo fragili per resistere all’urto della storia. La distanza temporale tra i Crepuscolari e
i poeti degli anni cinquanta è relativamente poca ma il rapido svolgersi della storia determina
una distanza esistenziale profonda che si traduce in un’acquisizione di maggiore
consapevolezza in quest’ultimi; è dunque in virtù di questa lontananza che il modo di
riutilizzare il codice simbolico corazziniano subisce in Campanile una naturale deviazione
verso forme d’ironia meno velata che si trasformano in esplicita canzonatura.

Restando ancora sull’esempio di Ora, incerta, la luce basti notare come ogni elemento
strutturale e figurale concorra a questo fine. La scelta della struttura anaforica è
evidentemente finalizzata alla riproduzione dell’andamento cadenzato della preghiera in
cui l’incipit dell’Ave Maria che si ripete per tre volte è soltanto l’eco dell’occasione che
sta dietro il componimento, ma rimane questa l’unica traccia di ciò che si è perso: la
preghiera serale è diventata una cantilena vuota in cui non si riescono più a sentire parole
di fede, vi risuona ora solo la consapevole disillusione che travolge le antiche certezze
garantite dalla fede e in questo svuotamento di senso si trova coinvolto anche il ruolo del
poeta, diventato ormai un’ inutile voce a cui non si può più dar credito. Gli oggetti che
compaiono sono tutti legati al rito religioso e sono utilizzati come emblemi dell’inadeguatezza
di queste antiche credenze: sono stantii, polverosi, ricoperti di ruggine, relitti che
riemergono dal passato e di cui dunque potersi prendere gioco perché ormai svuotati del
loro valore simbolico e inadatti ad essere riutilizzati in un contesto profano.

Alla stessa operazione di ironica dissacrazione viene sottoposto il poeta, anche lui un
tempo portatore di verità viene ora affiancato all’immagine del cigno impagliato: entrambi
incapaci di cantare hanno perso ogni utilità, ora risultano soltanto stonati e ammaestrati,
certamente non più funzionali nella nuova società capitalistica e industriale, motivo che
ricorda quell’albatros baudleriano «prince des nuées» e «exilé sur le sol au milieu des
huées», ma con un senso di perdita ancora più radicale perché se un tempo al poeta era
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ancora riservato il primato del volo ora sembra non esistere che la realtà terrena in cui
non riesce a trovare il suo spazio.

Dal v. 26 l’anafora «Ave Maria» è sostituita dal rintocco delle campane che sono un
elemento ricorrente in tutta la raccolta e assumono un valore simbolico determinante. Anche
in questo il debito nei confronti della poesia corazziniana, soprattutto del primo periodo, è
evidente se consideriamo che, come scrive Friederic J. Jones, nelle poesie giovanili di
Corazzini il primo simbolo archetipo rilevante è proprio quello della campana13. In tutta la
raccolta le campane sono presenti in dieci componimenti su venti, spesso accompagnate da
aggettivazioni che ne vogliono mettere in luce l’angoscia14 tanto da risultare, infine, oggetti
umanizzati nel rintocco dei quali il poeta sente la voce dell’umanità alla ricerca di nuove
certezze. In questo componimento viene esplicitamente rivelato il valore allegorico del
simbolo delle campane quando nella penultima strofa creature di carne e creature di
bronzo diventano la stessa cosa come se, in una sorta di sovrapposizione ottica quasi
surrealista, queste si rivelassero ai nostri occhi come cadaveri impiccati.

Ora, incerta, la luce è, in ultima analisi, un’ironica e macabra constatazione della
perdita del sacro nel mondo contemporaneo alla luce della quale l’incipit, asetticamente
descrittivo, rivela il suo vero significato: quella luce che smuore sulle tabelle delle strade
(oggetto della modernità) non è più un segnale temporale dell’arrivo della sera, ma è il
segno rivelatore di una condizione universale di trapasso da un’epoca rischiarata dalla
luce ad una notte oscura nella quale non sono sopravvissuti valori in grado di rischiarare
le tenebre.

L’elemento della luce, o meglio della sua assenza e del suo svanire, è il secondo
motivo ricorrente nella raccolta. Come precedentemente anticipato, la maggior parte dei
componimenti sono legati ad un particolare momento della giornata in cui la luce lascia il
posto alle tenebre e in cui facilmente le ombre si allungano: il crepuscolo che, come
abbiamo visto, si carica di un significato simbolico non intimista ma valido universalmente.
La perdita di punti di riferimento viene facilmente metaforizzata nella discesa delle tenebre
che appare incontrastabile e anche in quei pochi componimenti in cui sembra affacciarsi
un’alba portatrice di nuove speranze questa resta come imbrigliata, incapace di vincere
l’oscurità: ‹‹Ancorate nell’alba/ le nostre spoglie fragili/ in attesa del giorno./ Ma la luce
s’attarda nell’emisfero incantato: la luce innamorata/ d’una campana che geme/ per la
notte in agguato›› (E stanno nude al centro dell’arena). Anche quello della luce è un
simbolo fortemente religioso dunque coinvolto nel processo di disvelamento dell’illusione
che abbiamo visto essere la principale linea tematica della raccolta e lo conferma il terzo
componimento, Eli, Eli, lamma sabactani,  in cui il riferimento evangelico è esplicito
non solo nel titolo ma anche nella determinazione temporale:

È mezzogiorno:
siamo tutti impiccati a quella corda
13 F. J. Jones, La poesia italiana contemporanea, Casa editrice G. D’Anna, Messina-Firenze, 1975.
14«le campane impiccate / agonizzano in lode alla Madonna», «campane offese» (Ora, incerta, la luce);

«campana che geme» (E stanno nude al centro dell’arena); «e, colme di speranza, le campane» (Dietro i
fantasmi);«campane stanche» (Mobile luce oscilla sui crateri).
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15 «Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio si fece buio su tutta la terra. Verso le tre, Gesù gridò a
gran voce: Eli, Eli, lemà sabactàni?, che significa Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?» Matteo
27,45-47; «Venuto mezzogiorno, si fece buio su tutta la terra, fino alle tre del pomeriggio. Alle tre Gesù
gridò con voce forte: Eloì, Eloì, lemà sabactàni?, che significa: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»
Marco 15, 33-35; «Era verso mezzogiorno, quando il sole si eclissò e si fece buio su tutta la terra fino alle
tre del pomeriggio.» Luca 23, 44.

che, come un ragno, il tempo
fila battendo l’ora al campanile.
Il sole allunga
ombre desiderose di ristoro.
Il cieco ha le pupille fisse al sole
e balla sghignazzando:
“Gesù, Gesù, sto morendo d’amore ...
Gesù, Gesù, l’amore t’ha ammazzato.
Ed ora chi mi salva in questa gora?”
Il serpente screziato
che si morde la coda
è tornato di moda.

Sul richiamo ai testi evangelici che narrano la morte di Cristo15 si innesta indubbiamente
la memoria montaliana del mottetto XXI «Mezzodì: allunga nel riquadro il nespolo / l’ombra
nera, s’ostina in cielo un sole / freddoloso; e le altre ombre che scantonano / nel vicolo
non sanno che sei qui» con il quale, nelle Occasioni, incomincia a delinearsi definitivamente
il carattere salvifico di Clizia assieme al tema dell’elezione del poeta che, rispetto alle
orde di uomini-capra, è tra  quei pochi in grado di scorgere i segni del miracolo avvenuto.
Eppure ancora una volta nella poesia di Campanile nulla riesce a squarciare il buio di
questo mezzogiorno fatale ed è come se il nostro poeta si sentisse parte di quelle «ombre
che scantonano nel vicolo», diventate con lui «desiderose di ristoro». Nelle parole
disperatamente umane del cristo morente, riattualizzate e messe in bocca ad un cieco
folle, si concretizza infine la sofferenza di un’umanità abbandonata dalle proprie divinità.

In conclusione si deve riconoscere, alla luce dell’analisi condotta, che l’esordio poetico
di Campanile pone l’autore, da subito, in diretta continuità con la linea novecentesca delle
poetiche dell’oggetto. Il primo dato evidente è infatti l’appartenenza della raccolta ad un
clima crepuscolare nel quale echeggiano memorie diverse che vanno come si è visto da
Corazzini a Montale innestate in un personale percorso di ricerca. Le letture che tra gli
anni quaranta e sessanta compaiono nella biblioteca privata di Campanile confermano
questo interesse privilegiato per quei poeti italiani e stranieri che aprirono la lirica a nuove
problematiche e permisero all’inquietudine esistenziale moderna di agire come una forza
rinnovatrice di forme e contenuti; in particolare ebbe in comune con i crepuscolari
l’interesse per la poesia francese dai simbolisti ai surrealisti. Sulle pagine di «Orsa
Maggiore» Campanile pubblica un articolo dal titolo Disperazione e ricordo in Guillaume
Apollinaire nel quale, prendendone ad esempio i versi meno sperimentali, descrive il
poeta francese come crepuscolare accostandolo a Gozzano. Si tratta di una lettura
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certamente intuitiva che rivela quali filtri letterari agivano in quegli anni nell’immaginario
poetico di Campanile che tende a cercare nei poeti amati quegli aspetti che li rendono a
lui più vicini, da qui la scelta di vedere in  testi come J’ai eu le courage, La boucle
retrouvée e L’Adieu un «disperato e nostalgico bisogno di ricordare»:

«A noi, lo diciamo, meno interessa l’ Apollinaire artificioso ricercatore di originalità;
noi amiamo e sentiamo soprattutto il poeta che si rivela in questa dolorosa nostalgia che
è di tutti i tempi e di tutti gli uomini, il poeta che questo dolore e questa nostalgia canta
con sommesse ma vibratissime note ne L’Adieu».16

L’interesse per questo autore, dunque, non è dettato in Campanile dalla fascinazione
per l’elemento sperimentale e avanguardistico, ma da una consonanza di sensibilità che
investe il piano contenutistico delle poesie di Apollinaire. Non a caso in tutta l’opera di
Campanile sarà difficile riscontrare debiti formali evidenti che possano far parlare di
Apollinaire come una delle fonti dirette per il poeta siciliano, ma tracce di questa lettura,
nelle poesie degli anni cinquanta, sono individuabili nell’utilizzo della metafora del
fantoccio e dell’arlecchino, come segni del vuoto che regna dietro ogni esistenza. Se
leggiamo i versi di Crepuscule vedremo susseguirsi quelle stesse figure presenti nella
poesia di Campanile che prende le mosse dalle tematiche principali dell’opera pirandelliana
così intrisa di quella «coscienza estremizzata del contraddittorio tra l’essere e il parere,
della duplicità esistenziale, che deforma l’uomo e i suoi istituti in una smorfia di autentica
maschera e lo fa diventare attore-interprete, che appone sul volto di carne quello di
cartapesta e dà inizio alla mirabile assurda finzione»17

«Così, d’un tratto, crollano le maschere:
gli Arlecchini, le Donne, gli Impiccati,
cenci immobili, muti, abbandonati,
avviluppati in un groviglio goffo
di stelle finte e di lampioni».18

Si tratta dunque di una percezione del reale profondamente moderna espressa attraverso
un sistema di motivi e simboli che ci permettono di risalire alle letture e ai modelli che
influenzarono maggiormente la prima produzione poetica di Campanile.

3.2.2. Il tempo dei vivi.
La seconda raccolta di Campanile esce a poca distanza dalla prima, nell’aprile del

1957 per Intellisano ed è composta da cinque sezioni: Il sonno, Questo giorno, L’anima
in bilico, Nascita dell’universo, Vita dell’universo. Le otto poesie accolte nella prima
sezione non si discostano formalmente dalle liriche de I fantasmi defunti, sembra tuttavia
che all’angoscia sia succeduto un sentimento di logica rassegnazione e la rabbiosa denuncia,
che animava quei versi, abbia lasciato più spazio al dilagare di uno sguardo ironico sulle
disgrazie del mondo. Esauritosi il tema limitante della rivolta contro le illusioni della religione,

16 Da Disperazione e ricordo in Guillame Apollinaire, in «Orsa Maggiore», 15 maggio 1953.
17 Op. cit., Zagarrio G., p. 94
18 Così, d’un tratto, vv. 1-5.
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i toni si fanno più pacati ma resta la coscienza dell’allontanamento della dimensione
metafisica che garantiva un significato all’ immanente.

Lo sguardo di Campanile si abbassa ad osservare ora i segni che una perdita così
dolorosa ha lasciato sul mondo; l’atmosfera crepuscolare che dominava nelle precedenti
liriche è smorzata e anche la simbologia cristiana viene messa da parte per far sì che la
notte e il giorno, tornati ad alternarsi nell’universo poetico dell’autore, possano essere segni
esclusivi di una natura che segue il suo corso indifferente «ora che giorno e notte / si
alternano in un giuoco indifferente»19. Tuttavia le tracce di un distacco avvenuto rimangono
e il vuoto di senso è sempre nascosto dietro alle apparenze tanto da non permettere ancora
il riapparire, se non come occasione spinta (Terrazza del Pincio, Allegria), di elementi
umani sempre e comunque irrelati nei confronti della natura e del mondo. In questo stato di
cose non è ancora possibile per il poeta recuperare uno sguardo oggettivo e persiste quel
processo di deformazione razionale che coinvolge uomini e cose in un gioco di dissociazione
e riduzione: «Coi grilli e le formiche, / laggiù dove la luce si fa fioca, / una Cibele ironica ora
gioca; / sotto questo cielo ossari gialli / sul bianco delle lapidi / van crepitando come spira il
vento.» (Cimiteri). Questo è il motivo della presenza ancora di marionette e funamboli
unica forma con cui l’uomo può disporsi in un universo che ha perso il suo senso:

Nel tramonto illusivo che pavesa
calme montagne agli orizzonti scuri,
un fantoccio metafisico
scosta abilmente l’ombra dallo spirito
ostentando reverenza
al sogno e all’evidenza.

Ma i giardini si stancano di fiori
pavidissimi, aperti contro il cielo
a profumare l’anima immortale;

e confidano il tempo che già fu
– deliquio ossessionante alla memoria
greve di sonni stanchi –
a un usignolo che non canta più. (Collina d’Amalfi).

Su tutto cala un profondo sentimento di “assenza” in cui il tema della morte,
metaforizzato anche nel titolo della sezione, rende i paesaggi e le ambientazioni di queste
liriche un perpetuo cimitero20, ma anche l’esperienza della morte viene spogliata di ogni
significato simbolico ed esistenziale e il dramma è vinto dalla quotidianità:

Il livido sussulto dell’aurora
sorprende sulle cime dei cipressi

19 Il sonno, vv.11-12.
20 Op. cit., Zagarrio G., p. 101.
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enormi fiori nati nella notte,
inducendo le donne lamentose
(vedove tristi dalle vesti viola)
a congedare morti elegantissimi
che la luce ha sorpreso nell’alcova.

Più tardi, coi rumori del bidet,
ninnano spaventevoli marmocchi,
o, aspirando l’aroma del caffè,
arrovesciati gli occhi, scandiscono i rintocchi
della campana ironica
che assicura conforto
a ogni povero morto. (Allegria)

Qui vediamo tornare gli stessi elementi simbolici presenti nella precedente raccolta
ma l’alba che arriva ad annunciare il giorno, tanto attesa in quella drammatica notte
senza scampo de I fantasmi defunti, non è altro che il segnale temporale che porta a
riprendere le attività di sempre, scandite indifferentemente dai rumori degli oggetti
casalinghi e dai rintocchi di «campane ironiche» non più allegoria della disperazione umana.

La desacralizzazione di ogni aspetto appartenente alla sfera religiosa è approfondito
fino a tramutarsi definitivamente in un ghigno ironico che investe ogni aspetto della realtà
osservato dal poeta, perfino la presenza di divinità classiche viene ricondotta ai confini
limitati della terra e su loro si proietta come in uno specchio la stessa smorfia del poeta21.

Se dunque nella prima parte non vi sono tracce di un radicale cambiamento formale
questo lo si incomincia ad intravedere nelle poesie di Questo giorno, seconda sezione
della raccolta, in cui il mutamento principale riguarda proprio il tono ironico e denunciatario
che abbiamo visto caratterizzare l’esordio poetico di Campanile. Scompare qui la rima,
utilizzata finora quasi esclusivamente per creare quelle chiuse composte da coppie di due
o tre versi con rime baciate o intrecciate che conferivano alla sentenza finale un andamento
canzonatorio22 e si incomincia a delineare un panorama naturale ed emotivo pervaso
dalla quiete che viene dopo la tempesta. Diventa preponderante l’elemento
impressionistico-descrittivo non limitato alla registrazione del dato visivo ma rivolto a
scorgere piuttosto nella natura i segni di un’empatica sintonia attraverso la quale il poeta
riesce a spogliare, dell’elemento personale, quel sentimento di inquietudine che lo assale
rendendolo segno distintivo dell’intero universo.

Si alternano in questa serie di poesie tracce di serene aperture: «Sul vertice del tetto
/ il cielo consente un riposo» «Sulla strada, sotto il lampione, / la pozzanghera è un lago /

21«laggiù dove la luce si fa fioca / una cibele ironica ora gioca» (Cimiteri), «Tra torri di cemento Cronos
indifferente / irrideva nei sogni un’età d’oro» (La Sera).

22«tra pena e conforto / il funambolo è morto» (Tra pena e conforto);«e allacciando la scienza all’opinione
/ con rara abilità si predispone / a fare il punto dell’eternità» (Sapienza); «perciò la coppia austera, / irritata
e delusa, / scompare nella sera» (Terrazza del Pincio); «la notte che varia e non varia / distende una cupola
d’aria/ sul gesto del musico pazzo / sul sonno del savio pupazzo» (Due poesie per il giorno dei morti).
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sfuggito alle abetaie» (Questo giorno)»; «Ebbra la guglia altissima concede / all’impeto
dei venti / fioriture impensabili» (Ebbra la guglia)  a messaggeri funesti come  il «corvo
scuro» che «cerchia di voli lenti» il cielo azzurro.

In La sera, ultimo componimento della serie, Campanile riecheggia, attraverso l’utilizzo
delle stesse metafore mitologiche, la Fine di Crono  con cui Ungaretti volle allegorizzare una
«fantasia della fine del mondo» nella morte apocalittica del dio e il ritorno alla «quiete assoluta»
propria di uno stato di non esistenza. Nel volto del naufrago «immemorabile» della poesia di
Campanile scorgiamo quello di Ulisse, signore delle «Penelopi innumeri» ungarettiane, simbolo
dell’uomo che smarrisce la strada del ritorno. Campanile lo immagina ormai «stanco di tempeste»
sprofondare sugli «scuri fondali» del mare mentre le sue vele si allontanano e  sotto il segno di
Cronos sceglie di porre il termine ultimo del mondo antico del mito.

A questo punto tutto è predisposto per una rinascita che vedremo realizzata nelle
ultime due parti della raccolta ma prima Campanile sperimenta la forma aforistica nei tre
frammenti che compongono L’anima in bilico dove incomincia a farsi spazio l’utilizzo
simbolico dell’immagine della nave e del viaggio come metafora di questa stessa rinascita:
«Una vela distende nelle brezze / sàrtie intrecciate / di sogni sicuri».

Nelle ultime due sezioni della raccolta, Nascita dell’universo e Vita dell’universo,
la poesia di Campanile accantona ogni riferimento di tipo storico o metafisico in favore di
una totale impostazione meditativa e si avvicina a forme di poesia pura all’insegna della
ricerca di una fusione con l’elemento naturale, considerato ora nella completezza dello
spazio cosmico. A questo che è il motivo che prevale nell’ultima parte della raccolta, si
approda dopo un ultimo momento di trapasso, in cui Campanile sembra liberarsi finalmente
dalle catene che lo inchiodavano ad un mondo nei confronti del quale prevaleva un
sentimento di estraneità e profondo isolamento concentrato ed espresso in forme ancora
brevi come in Angoscia di vivere:

Serrato tra altissime mura
non vedo la luce.
Vedo
rossi guerrieri di sangue:
su silenzio di pietra
lo spasimo affonda
l’estrema radice.

Ed il simbolo di questa liberazione diventa definitivamente quella nave che salpa alla
ricerca di luoghi inesplorati lasciandosi alle spalle la realtà di dolore e assenza finora
dipinta:

La nera bocca che i passisoffoca sulla pietranon ha cielo,non hamoto di sfere;solo
l’argillainerteal primo baglioredelle aride ossa,e l’ala scurache il corvo precipitadentro la
notte immemore di fuochi.Poila lucesegnò sull’orizzonteun passaggio di vele. (Principio)
Dentro quel vento, al limite del buio,per contare le navi che veleggianoin cerca
dell’aurora:grave pazienza di comporre pietrea sostegno dei passi.E, a un tratto,sono
nave che salpa e sono luce. (Nascita dell’universo)
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In Vita dell’universo la poetica di Campanile si fa sempre più immaginifica ed allegorica
sfumandosi in un simbolismo di tipo orfico in cui la comparsa dell’io lirico non assume ancora
una forma autobiografica e cede al fascino di un linguaggio ermetico astorico e atemporale.
Smarrite le coordinate che fino a questo punto hanno guidato la protesta lucida e razionale di
Campanile ci troviamo a percorrere rotte che sembrerebbero portare al superamento dei
conflitti per ricercare nell’accordo e nella fusione con l’universo una pace finora sconosciuta:
«Sono nato a quel monte / che si placa di nuvole» «Da questo palpito / mi nacquero montagne
/ e bianche nuvole»; «Dentro le grotte aperte nel granito, / ora, / placate mani mi conducono
/ sulla strada dei giorni»; «Nel mio duplice sguardo si placano gli oceani».  Ma gli orizzonti
verso i quali il nuovo cammino porta il poeta non sono ancora chiari, rimangono lontani, incerti,
e continua a farsi spazio in questa rinnovata fiducia un velato senso di insicurezza:

Oltre le estese pianure
dove gli alberi cantano e gli uccelli
giace la notte ignota.
Vele ed ali
segnano una certezza.
Dentro il cielo
le cupole si innalzano
e montagne;
i verdi fiumi
tumultuosi scorrono
verso l’incerta foce dell’angoscia.
Poi siamo qui,
qui dove gli astri attingono
alle foglie,
alla pioggia;
nell’unico universo
atterrito di fuochi.
E l’ombra lotta dentro i tuoi capelli
che sollevi nel cielo con le mani
perché te li rapisca un caldo sole.

Quello che sembra delinearsi in questa ultima parte della raccolta è un viaggio iniziatico
alla scoperta di altre dimensioni fisiche in cui non si sia ancora venuto a creare quel vuoto
di senso che attorno a sé il poeta percepisce.

In questa riscoperta fisica della natura e del mondo si può in certa misura avvertire un
afflato cosmico e metafisico che determina nell’’io lirico il desiderio di fusione con il tutto
naturale nel quale non ricercare l’annullamento di sé, ma il moltiplicarsi dell’energia
attraverso un’empatica relazione con l’altro:

Il mio petto è una casa specchiata,
tra le pietre e le nuvole,
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in questo fervido mare
che silenziosamente
mi porta e mi moltiplica:
Uno tra Tanti:
i lunghi fiumi spensero la sete.
Scrutavamo
il volo aperto del falco
e sopra immensi prati,
mentre splendeva il giorno,
innalzammo le torri.

La novità dunque di queste ultime liriche sta nell’affacciarsi di una dimensione orfica
nella poetica di Campanile che richiama alla mente la poesia di Campana e del primo
Quasimodo23 con il quale, vedremo, condivide un percorso all’interno della più ampia e
sfumata tendenza ermetica che gli permetterà di superare i limiti involutivi delle tematiche
dell’incomunicabilità e dell’isolamento per approdare ad una sorta di umanesimo
esistenziale. La simbologia utilizzata soprattutto in questa ultima sezione della raccolta è
all’insegna della dicotomia tra l’elemento terreno e l’elemento aereo-spaziale che
rappresenta il polo attrattivo sostituitosi alla dimensione metafisica di tipo religioso. Accanto
ai classici simboli positivi del sole e delle stelle si  aggiungono quello dei pianeti, del vento
e del volo-ala tra i quali si determina comunque una sorta di gerarchia che dà funzioni
diverse all’elemento attrattivo, ma irraggiungibile, della sfera celeste24 e a quei segni
naturali che trasmettono al poeta il senso di un possibile distacco25 dalla realtà di sofferenza
che vive sulla crosta terrestre. L’io lirico del poeta si trova, dunque, come incastrato tra
la terra e il cielo, tormentato dal desiderio di un’ascesa che sembra impossibile «il mio
petto è una casa specchiata tra le pietre e le nuvole». All’elemento terreno appartengono
infatti un’altra serie di simboli e archetipi tra i quali troviamo quello dell’albero come
allegoria della fragile condizione umana con i relativi sotto-simboli portatori di altri significati
che si intrecciano e sovrappongono: rami, radici e foglie sono elementi vitali ma connaturati
da un tratto di passività26 alla quale si oppone l’immagine profondamente attiva della
nave che salpa, simbolo di un volontaristico gesto di autodeterminazione. All’elemento

23«Serrato tra altissime mura / non vedo la luce» (Angoscia di vivere) si veda di Quasimodo Si china il
giorno: «Mi trovi deserto, signore / nel tuo giorno, / serrato ad ogni luce».;  e ancora nell’attacco «Sono nato
a quel monte / che si placa di nuvole» si può scorgere l’eco metrico e immaginativo che troviamo nei primi
versi di Al tuo lume naufrago «Nasco al tuo lume naufrago / sere d’acque limpide».

24«Bianco alle stelle / la mia mano tendo / solcata dai pianeti»; «Attendemmo le stelle. //  E le stelle si
accesero».

25«Vele ed ali segnano una certezza»; «scrutiamo il volo del falco»; «le mie mani / chiuse nell’ampio volo
dei gabbiani»;  «Non so se il vento / sia un’ala o una voragine / aperta / sull’ultima terra»; «Qui, da noi parte
il vento; / alto stelo, / erba nuova; / aroma dolce-amaro / ripreso nei bagliori delle vene, / acceso nelle lance
di granito  / tra i limpidi pianeti».

26«Ama altri rami il giorno: / vigore di radice, / umida terra / dove fanciulli fremono d’azzurro, / ciechi alle
fughe delle fredde soglie»; qui da notare come il gioco sonoro di r, m e  f, sottolinea la fisicità dell’immagine
evocata riproducendo il fruscio dei rami e facendolo echeggiare nei fanciulli che fremono quasi come se
fossero foglie appese a quegli stessi rami.
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terreno è legato anche il simbolo archetipico del fiume nel quale lo scorrere dell’acqua è
allegoria del fluire del tempo e si definisce, nei versi di Campanile, come immagine della
vita stessa destinata per tutti ad un’unica fine; a questo significato si collega l’immagine
ripetuta più volte del fiume che scorre tumultuoso verso una foce d’angoscia sempre
preceduto dal riferimento a montagne e cupole che si innalzano: «Dentro il cielo / le
cupole s’innalzano / e montagne; // i verdi fiumi / tumultuosi scorrono / verso l’incerta
foce dell’angoscia». (Oltre le estese pianure); «promessa di stagioni, / occhi e mani /
dischiusi ad altri cieli, / ad innalzare cupole, / montagne / e verdi fiumi che in tumulto
scorrano / verso l’incerta foce dell’angoscia» (Più non ho labbra per il suono sterile).
Nel tendere verso l’alto delle cupole e delle montagne si concretizza un moto ascendente
che si pone come alternativa a quello orizzontale e prestabilito dell’acqua dei fiumi; nella
dicotomia aria-terra queste hanno tuttavia una posizione intermedia, sono forse
rappresentanti delle umane aspirazioni che non riescono a staccarsi dal suolo, come le
torri innalzate di Ora ogni astro che solca che sorgono dalla terra aspirando al cielo ma
non possono spiccare il volo. Se nell’archetipo dell’albero i sottoinsiemi simbolici
arricchiscono di sfumature l’emblema, nel caso della metafora della nave, che nasce e si
sviluppa dalle poesie della seconda sezione, il rapporto che lega i singoli elementi
all’archetipo è quello tradizionale della sineddoche e quindi l’immagine della vela si carica
della stessa potenza simbolica della nave. Come è stato precedentemente notato
quest’ultima è il segno della scelta attiva dell’io lirico di sovvertire una condizione
esistenziale di passività, non a caso la scelta del simbolo ricade su un’opera dell’ingegno
e del progresso umano carica di riferimenti mitici e storici influenti. Tutto questo insieme
di fattori determina un ruolo diverso del simbolo nave-vela non integrato nel sistema dei
riferimenti naturali; il fatto stesso di essere oggetto dell’ingegno umano, fa sì che si
proietti su questo elemento il sentimento di esclusione e irrelatezza nei confronti del tutto
naturale propria del poeta fino a portarci a credere ad una sorta di identificazione dell’io
lirico con l’oggetto.

Sebbene i versi de Il tempo dei vivi rappresentino una sperimentazione nuova rispetto
alla prima raccolta e approdino a riflessioni più ampie, sono comunque da considerarsi
espressione di una poetica in via di elaborazione: su una sensibilità di tipo crepuscolare si
innesta la lezione della poesia pura ed ermetica attraverso il  passaggio da un sistema
tendenzialmente allegorico ad uno di tipo simbolico-emblematico in cui il dato reale va
gradualmente sfumandosi.

Nonostante l’incertezza delle nuove acquisizioni, che vedremo non essere quelle
definitive, si va determinando un’accurata e selezionata scelta della parola poetica, che
diventa sempre più evocativa ed assoluta grazie ad un’operazione che si potrebbe
nuovamente accostare a quella assolutizzazione della parola che Contini definisce, in
riferimento all’ermetismo di Quasimodo, come la tendenza a liberare la parola da nessi
logici e da articoli e a metterla in primissimo piano tramite versi brevissimi e attraverso
l’isolamento di sostantivi o aggettivi.27 Esigenza di essenzialità dunque che viene

27 Si prendano ad esempio i versi di L’anima in bilico: «Sontuosità, / riflussi, / ala distesa»; o delle liriche
di Vita dell’Universo.
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razionalmente ricercata da Campanile facendo proprie la lezione dei poeti più amati
(Ungaretti e Quasimodo)  e necessità di proiettare il proprio dramma interiore in una
dimensione universale che lo porta a cercare quel mistico contatto con il cosmo che ha
fatto definire da Zagarrio la poesia di queste prime raccolte di Campanile un’elegia
ironica «perché sviluppata da una coscienza precisa dell’umana fralezza» e cosmica
«perché risolta in un rapporto esistenziale tra l’uomo e l’essere universale, esitata in
definitiva nei toni non disperanti di un pacato serenato dolore»28.

 3.3. Amore contro Amore.
Esce nel 1961, a cura di Leonardo Sciascia nella collana “Quaderni di Galleria” delle

edizioni Sciascia, la terza raccolta di Campanile. Quattro anni la separano da Il tempo
dei vivi, una distanza relativamente breve ma sufficiente ad una maturazione espressiva
che rende Amore contro Amore una delle prime raccolte poetiche veramente significative
di Campanile.

In queste liriche emerge preponderante la dimensione dell’isola sia come luogo storico
che come spazio metaforico nel quale si concretizzano le sofferenze che, nelle liriche
degli anni cinquanta, erano state coniugate in senso puramente esistenziale e proiettate in
una dimensione metafisica universale. La Sicilia descritta da Campanile non è quella del
mito né tanto meno assume i connotati di un paradiso perduto, come avviene nella poesia
di Quasimodo, è al contrario uno spazio socialmente definito in cui le contraddizioni della
storia e del progresso sono evidenti. In questo senso la poesia di Campanile incomincia a
farsi poesia sociale volta a mettere in luce l’arretratezza di un territorio rimasto sempre
marginale rispetto al progresso culturale ed economico. A questo tuttavia non si limitano
i versi di Amore contro Amore in cui lo spazio temporale e fisico dell’isola si carica
anche della sofferenza propria dell’io lirico che, narrandoci la condizione di isolamento di
un popolo e di un territorio, canta la sua personale solitudine. Si tratta di un sentimento
presente in molti poeti siciliani che è stato definito isolitudine, intesa come la medesima
condizione che lega il luogo fisico dell’isola alla solitudine esistenziale che caratterizza
l’uomo nato in quella terra:

«Isola dentro l’isola: questo è appunto lo stemma della nostra solitudine, che vorrei
con vocabolo inesistente definire isolitudine, con ciò intendendo, il trasporto di complice
sudditanza che avvince al suo scoglio ogni naufrago».29

Nel caso di Campanile si nota tuttavia la mancanza di quel desiderio di fuga che si
accompagna solitamente, negli scrittori siciliani, alla nostalgia per la terra abbandonata;
egli d’altronde non lascerà mai il suo paese, la sua è una biografia che parla di un impegno
costante nel territorio che si intensificò proprio negli anni sessanta durante i quali Campanile
partecipò attivamente alla primavera culturale avviatasi grazie alla presenza di Leonardo
Sciascia in città e all’attività editoriale di Salvatore Sciascia. Eppure il suo impegno non
fu mai volto al raggiungimento della notorietà, convinto che l’esercizio poetico dovesse

28Op. cit., Zagarrio G., p.102.
29 G. Bufalino, Isola nuda, in Saldi d’autunno, Bompiani, Milano 1990, p.17.
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essere, come scrive Sciascia nel risvolto di copertina di Amore contro Amore, «non
attività eccezionale di eccezionali individualità, ma atto sereno e serio, una fatica quotidiana
che ricerca inserimenti non solamente nella storia della poesia, ma in quella più generale
della cultura, in una società di uomini ai quali dunque ci si deve rivolgere con responsabilità
e verità».

Questo clima fattivo e positivo influenza notevolmente le liriche degli anni sessanta e
determina un mutamento evidente nella poetica di Campanile che, se negli anni cinquanta
si trovava ancora a combattere una guerra tutta interiore dalla quale usciva vinto come
un naufrago che si lascia trascinare dalla corrente, in Amore contro Amore approda alla
profonda consapevolezza che il dramma personale di un singolo individuo non è svincolato
dalla sofferenza dei molti e che dunque anche l’impegno poetico deve essere volto verso
l’esterno. Con questa raccolta sembrerebbe aver trovato un modo personale di reagire al
sentimento di isolitudine che è in lui profondamente radicato tanto da permeare anche
le poesie che aprono la raccolta. In questo senso non solo di isolitudine si deve parlare,
ma anche di Sicilitudine che, prendendo a prestito le parole di Zagarrio, si può definire
come la “coscienza definitivamente infelice delle contraddizioni” e, dunque, come il “modo
più attivo di reagire alla condizione della separatezza e della esclusione”. 30

La prima sezione della raccolta comprende ventotto liriche dalle quali emerge il ritratto
di una Sicilia legata alla dimensione arcaica e tradizionale dei pastori e dei briganti che
abitano una terra fatta di “sassi”, “polvere”, “arsura” e “brulle distanze”, con i colori netti
del nero delle vesti delle donne e del rosso delle “melagrane”, quella “Sicilia al negativo”
di cui parla Zagarrio, “nera e luttuosa pur dentro la sua immensa luce”31 una «terra in cui
si muore soli / il capo reclinato come in sonno»32, segnata dall’immobilità surreale del
tempo ciclico. Prorompe da questi versi il dolore per l’esclusione dal mondo esterno e
per la condizione di isolamento che coinvolge uomini e cose; un’esclusione che non è
solo di carattere fisico poiché è legata alla dimensione sociale, politica e culturale dell’isola.
Si tratta quindi di un sentimento che si definisce come caratteristica ineludibile di un
popolo, talmente radicata da diventare una condizione esistenziale:

«Isola, Isola, il mare
 ti circonda e ti esilia
e tu sei un grido»33.

A questa coscienza dolorosa si accompagna un senso di radicamento alla terra che
impedisce al poeta ogni tipo di fuga. L’ambivalenza del sentimento è espressa nelle due
poesie che aprono la raccolta: la prima, Dedicatoria34, è una vera e propria dichiarazione

30 Ibidem, p. 280-281.
31 Zagarrio G., Febbre furore e fiele, Mursia, Milano 1983 p. 277
32 Paese, vv.17-18 in Amore contro Amore.
33 Era una dolce estate, vv. 30-32.
34 «Hai una spina ‘nfunnu a lu me cori / ca mi doli e mi duna peni amari; / ci lu dissi trimannu a lu me

amuri / e m’arrispusi cu chisti palori: / Chissa è na spina can nun poi scippari / ca m’ha pirciatu puri lu me
cori.»
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d’amore in dialetto, lingua che Campanile utilizza in modo parco e, spesso, per esprimere
un sentimento puro e immediato; il siciliano è in lui la lingua dell’intimità alla quale poter
affidare, senza remore, la confessione delle proprie “epiche insonnie”. La seconda è
Guerra, due quartine composte da un ottonario di apertura e sette settenari, tenuti assieme
da una struttura speculare percorsa da una serie di rime (abcb deeb) che rendono questa
una piccola perla di musicalità e ritmo:

Dolcezza contro dolcezza
mi chiude e mi disserra
io vivo la mia vita
e la mia vita è guerra

guerra gli occhi che guardo
dove un aspro bagliore
amore contro amore
mi radica alla terra.

Si alternano poi, liriche strutturate sul ricordo di cantilene popolari (Canzonetta
autunnale, Augustu e rigustu: Capu di vernu) a poesie dettate da un’occasione come
Sera Siciliana in cui il poeta narra di una passeggiata serale lungo le strade “oscure e
silenziose” della campagna dell’entroterra siculo durante la quale, come attraverso
un’intermittenza del cuore, avverte la memoria di un destino comune: «Ansimando a
fatica, / si inerpicava lento sino a noi / il cocciuto tossire d’un trattore / che lontano
lottava con la notte / e sentimmo d’un tratto / come una trafittura / il destino impigliato in
fondo al cuore / con profonde radici» (vv. 15-22). In questa atmosfera fatta di ricordi, di
voci, suoni e colori si inseriscono alcuni ritratti di personaggi tipici di una realtà ancora
fortemente legata alla terra e ai suoi ritmi. Questa serie di liriche comprende Ritratto, I
cavatori di sabbia, La fucina del maniscalco, Canzone di spaccapietre, Spigolatori,
La mia gente.

È nei volti, nei gesti e negli sguardi della gente siciliana che Campanile va cercando i
segni più veri di una sofferenza che s’incarna e diventa tangibile. La vita è scandita dal
tempo ciclico delle stagioni (Spigolatori), un tempo immobile sempre uguale a se stesso,
e l’immagine del contadino, così legato e piegato verso la terra da rassomigliare ad un
“tronco schiantato”, diventa l’emblema di quella isolitudine che si è detto essere una
condizione assieme fisica ed esistenziale:

Curvo ti vidi una sera
così legato alla tua terra scura
corroso e contorto
come un tronco schiantato.

Ma dentro gli occhi accesi
ti si torceva dolore
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vecchio e profondo;
e ti seppi immortale
esiliato nel mondo. (Ritratto)

Dal simbolismo orfico delle ultime liriche degli anni cinquanta molto è cambiato nella
poetica di Campanile, che approda ora ad una sorta di realismo esistenziale nel quale è
comunque riscontrabile una certa continuità con le poesie de Il tempo dei vivi, espressione
dello stesso sentimento doloroso di esclusione, ma trasfigurato attraverso soluzioni linguistiche
e simboliche legate alla lezione ermetica e simbolista della nostra tradizione. Non siamo
nell’ambito di una poesia neorealista ma certamente Campanile, con Amore contro amore,
passa dalla descrizione di un “dolore universale e astratto” 35 a inserire la biografia nella
storia e in quel “Hic et nunc vasto di terre e solitudini umane”36 che è la sua Sicilia restituendo
così una dimensione reale e concreta alla riflessione.

La prima sezione della raccolta non accoglie poesie di evidente ispirazione sociale e
anche nell’unico testo scritto in occasione di un fatto di cronaca, Minatori Morti,
l’impostazione resta quella elegiaca. Di questo testo è possibile seguire le fasi di
composizione grazie ad un taccuino del 1957, che riporta anche le varianti di altri testi
presenti in Amore contro Amore, e al quaderno del 1955-1957 nel quale è appuntata la
versione dalla quale poi vengono tratti i versi inseriti nella pubblicazione. Non volendo in
questa sede svolgere uno studio delle varianti, ci limiteremo a considerare la versione del
quaderno37, datata 14-15 maggio 1957, radicalmente diversa da quella poi scelta per la
pubblicazione.

Il titolo inizialmente doveva essere una sorta di epigrafe commemorativa seguita da un
lamento funebre articolato in più voci del quale poi Campanile conservò soltanto pochi versi:

Mai più si troveranno nel sorriso
delle lunghe domeniche di sole …

Vuota è rimasta la mia mano.

La morte ha lunghe dita,
lunghe dita di pianto dentro il cuore,
sotto le arcate cupe della chiesa
dove cresce il dolore.

Questo ci permette di fare alcune considerazioni: in primo luogo la scelta di modificare
il titolo, didascalico e informativo, ci dice che ancora persiste in Campanile la tendenza a
trascendere l’evento particolare per esprimere un sentimento che sia valido
universalmente; siamo d’altronde vicini, per altezza cronologica, alle poesie de Il tempo

35 Dall’introduzione di Leonardo Sciascia in Amore contro Amore, Ed. Salvatore Sciascia, Caltanissetta-
Roma 1961.

36 Ibidem.
37 Vedi testo inserito in appendice.
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dei vivi; in secondo luogo la drastica selezione dei versi rivela quanto la tendenza
all’essenzialità, che abbiamo visto portarlo a forme aforistiche di tipo ungarettiano, sia
diventata un’esigenza di sobrietà.

Nell’introduzione della raccolta Sciascia sottolinea la “gnomica brevità” e “il parco uso
di immagini”38 che caratterizzano le liriche di Amore contro Amore ed è proprio questa la
caratteristica che segna un’evoluzione nella poetica di Campanile: superamento del sistema
puramente simbolico in cui l’immagine si carica di significati che la trascendono e scelta di
restare ancorati alla realtà oggettiva delle cose. Si noti a titolo d’esempio, in un confronto
con la prima stesura del componimento, come nella selezione venga abbandonata l’immagine
simbolica della nave che era stata così centrale e significativa in Il tempo dei vivi.

Elementi di continuità e di evoluzione segnano dunque questa prima sezione della
raccolta in cui il sentimento di esclusione si definisce nel senso di quella Isolitudine che
si è detto prima, ma è con il ciclo dedicato alla questione del petrolio a Gela che il
mutamento di poetica si fa più evidente. Anche in queste liriche, tuttavia, non si avverte
una cesura netta rispetto agli esiti espressivi del primo Campanile, ma una graduale
maturazione del linguaggio e dell’atteggiamento del poeta nei confronti della materia.
L’approccio prima puramente elegiaco ed esistenziale si arricchisce, ora, di una razionale
chiarezza e lo sguardo profondamente critico che aveva portato il giovane poeta de I
fantasmi defunti ad esprimere, con accenti ironici e primo novecenteschi, il tema
modernissimo del disvelamento delle apparenze, trova, nello sconvolgimento di una terra
arcaica improvvisamente travolta dal progresso, lo stimolo per riflettere sulle contraddizioni
senza perdere il contatto con il reale.

La scoperta sul finire del 1956 del petrolio nel territorio del gelese, con la successiva
costruzione del primo impianto petrolifero e dell’impianto petrolchimico, cambiò
radicalmente il volto di questo territorio imponendo un progresso e una modernità che in
un primo momento non mutarono, se non superficialmente, la condizione di profonda
povertà della popolazione.

Lo scontro iniziale tra la realtà di una città come Gela già percorsa da contraddizioni
profonde insite nella sua storia (città che si affaccia sul mare ma vive di agricoltura e
territorio profondamente legato al suo passato greco) e la rivoluzione industriale che
ancora non aveva intaccato il paesaggio siciliano non poteva non essere motivo di riflessione
per un osservatore attento come Campanile. Nelle poesie accolte nella seconda sezione,
dunque, lo sguardo del poeta si concentra sul forte contrasto che si avverte nel vedere
una terra così immobile e ancestrale, dalle cui sabbie emergono ancora i resti del passato
splendore greco, perforata e trasfigurata dalle trivelle petrolifere39 e nel vedere la

38 «E forse ciò spiega perché il nome di Campanile ricorra piuttosto raro pur fra tante e generosamente
ospitali riviste, come anche ci spiega la struttura di gran parte delle sue composizioni, la gnomica brevità di
certe sue frasi, il parco uso di immagini, quasi che un sentimento - pur sollecitato da molte suggestioni -
voglia di continuo affidarsi alla ragione e proprio per puntare più che sull’effetto, sull’efficacia, il che vuol
dire che in Campanile l’immagine, anche se non è mai seconda, tuttavia non vuol valere per se stessa ma in
funzione, sempre, di un’etica, come il ritmo imposto non tende a liberare solamente dei suoni, ma a stabilire
un ordine, quindi una razionalità», Op. cit., Amore contro Amore.

39 «La terra gemendo si spacca / le cicale / delirano nel sangue; / maligno il sole picchia / sulla testa dei
muli. Lunghi steli di ferro, le trivelle / vibrano arroventate dentro il cielo» (vv.5-11 di La piana d’estate),
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rassegnata e “dolorosa speranza” di quella gente di Sicilia che viveva ancora povera e in
simbiosi con quella stessa terra che ora geme:

L’alba striscia sui fiori del cotone
con sentori di notte e di silenzio;
uomini taciturni sulle strade
(immobili i carretti
come per lunga attesa)
guardano gli autotreni
che impassibili arrotano
la dolente speranza.
“By City”:
dentro gli occhi dei muli spaventati
la luce trema. (By City)

“Uomini taciturni”, quasi un tutt’uno con i loro “immobili carretti”, osservano gli
“autotreni impassibili” che parlano una lingua straniera e lontana: con una semplice
immagine Campanile riesce a trasmettere l’inquietudine che provoca la stridente
contraddittorietà di un progresso che improvviso viene a sconvolgere i ritmi di una terra
radicata ad un antico passato. Ed è infatti con i versi tratti da Le Supplici di Eschilo che,
nella prima poesia di questo ciclo (Triodos), sceglie di dar voce a quelle “sonnolente
figure” che “s’accasciano sui tavoli” dopo una dura giornata di lavoro, tra i “pozzi del
petrolio” e le antiche “mura greche”: «Cosa accadrà di noi? Dove fuggire,/ dove trovare
un nascondiglio oscuro?...».

Amore contro Amore è in ultima analisi la raccolta con cui Campanile raggiunge la
maturità espressiva approdando ad una “essenziale chiarezza”, dopo aver attraversato,
come scrive Sciascia, «una esperienza poetica travagliata in cui la ricerca del linguaggio
della poesia sovrastava e intorbidava la vena di poesia che in lui è naturale e spontanea»40.
Il discorso poetico di Campanile si libera, ora, dell’insieme di simboli che costellavano la
prima fase della sua poesia in nome di una selezione che riguarda forme e contenuti. Non
più l’io lirico che proietta in una dimensione cosmica le proprie angosce, ma la storia e la
realtà concreta di una terra che assurge al ruolo di metafora unica e totalizzante. Non è
realismo in senso stretto quello di Campanile, per il quale è sempre l’interiorità a predominare
sui fatti, ma realismo esistenziale, come si è detto, in cui ogni descrizione e ogni immagine
è scelta in quanto segno di una sofferenza collettiva che ha precise ragioni sociali. Si può
parlare dunque di una ritrovata concretezza nelle poesie degli anni sessanta dovuta in parte
all’influenza che l’amicizia con Leonardo Sciascia deve aver avuto su Campanile. Il
cambiamento formale si realizza sostanzialmente in un uso più parco dell’endecasillabo,
scelta che rientra nella generale volontà di concisione, e nell’abbandono del linguaggio
allusivo di ascendenza ermetica a favore di un dettato razionale più adatto al nuovo contenuto.
«Tutta la notte alla luce dei fari / la trivella ha affondato la sua spada / nel cuore della terra» (vv.1-3 di Tutta
la notte).

40L. Sciascia, Alfonso Campanile, poeta di Gela: petrolio e fame, in «Cynthia» n°6, 1960.
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3.4. L’ultimo quarto dell’antica luna.
La quarta raccolta poetica di Campanile raccoglie le poesie scritte nel decennio che

va dal 1974 al 1984, periodo nel quale l’entusiasmo fattivo del decennio precedente
scema e si perde quella fiducia che aveva spinto il nostro poeta ad uscire dal bozzolo
delle sue private angosce esistenziali per volgere lo sguardo verso la collettività. Gli anni
settanta sono anche quelli per Campanile dell’impegno politico come consigliere comunale,
ma sul piano poetico assistiamo al ritorno di una lirica dell’interiorità nuovamente purificata
da ogni riferimento alla contingenza storica. Il recupero degli eterni e universali temi del
tempo e della conoscenza si innesta ora nella dimensione della vita privata vissuta in un
dialogo costante con il tutto naturale e con un “tu” al quale il poeta vive accanto e rivolge
uno sguardo sempre interrogativo. Se la nuova raccolta si può considerare la prosecuzione
e il perfezionamento delle maturazioni formali di Amore contro Amore , bisogna però
riconoscere il definitivo mutamento di prospettiva rispetto a quella che era stata la scelta
dell’impegno civile degli anni sessanta. La dimensione della poesia ridiventa quella della
meditazione interiore che muove ora da frammenti di vita vissuta ed è per questo che non
assume la forma astratta e solipsistica che aveva invece nelle poesie de Il tempo dei
vivi. Il percorso di Campanile è all’insegna dunque dell’uscita dal mondo simbolico e
astratto di matrice simbolista, coniugato in Italia nelle forme della poesia ermetica, restando
comunque esterno alle tentazioni della moda neorealista e optando per una comunicazione
complessa ma mai chiusa in se stessa. La comunicabilità resta dunque un punto fermo
che non impedisce tuttavia l’utilizzo di un linguaggio fortemente polisemico che si somma
ad un uso della musicalità e del ritmo non finalizzato alla sola cantabilità del verso ma alla
compenetrazione di suono e significato.

Dopo l’introduzione affidata al componimento proemiale Esortazione, la raccolta si
suddivide in sei sezioni (Sulle lente stagioni del tuo cuore, Equilibri, I vicoli, Ipotenusa
ai giorni, Piccolo quaderno degli anni ottanta, Sogno d’acque) e si chiude con il
poemetto Enigma. Leggendo la poesia proemiale si può notare una certa influenza, a
livello tematico, del Montale di Non chiederci la parola che squadri da ogni lato con
il quale  Campanile condivide il rifiuto delle parole assolute e delle certezze precostituite
che risolvano, tramite una facile delega, il problema della conoscenza dell’io. Questo è il
macro tema che sottende a tutta la sua poetica ora arricchita dalla consapevolezza ancora
più profonda di quello che deve essere il rapporto tra la necessità di autoconoscenza e la
poesia che, pur restando strumento privilegiato di scavo interiore, non viene più vista
come unico mezzo di conoscenza. Nella complessiva impostazione introspettiva della
poetica di Campanile, il tu indeterminato al quale si rivolge è al contempo il destinatario
della poesia e il sé precedente questa rivelazione. Esortazione si struttura quindi in due
momenti: la presa di coscienza dell’errore (vv.1-7) e la rivelazione di un nuovo approccio
che diventa una dichiarazione di poetica e di vita (vv. 8-16).

Cerchi
tra gli innumeri fogli dei poeti
il segno singolare, l’ago
che punta a nord. Ma il sole
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è sempre altrove
con coloro che cantano
coi capelli arruffati sotto il cielo.

Scopri il tuo cuore:
tra le tue ciglia l’erba si fa spiga
e non sai che miracolo è il tuo passo
che accarezza le pietre dei selciati.

Volgi altrove lo sguardo: il nero inchiostro
che si raggruma prima di stillare
disegna solo l’arido cifrario
degli attimi scanditi
dentro l’assurdo computo del tempo

Le dichiarazioni d’intenti, racchiuse in questi versi, costituiscono una valida chiave di
lettura dei principali percorsi tematici che si sviluppano nella raccolta: i due imperativi che
scandiscono il discorso logico, “Scopri il tuo cuore” e “Volgi altrove lo sguardo”,  introducono
infatti le riflessioni sul problema della conoscenza e del tempo, che hanno portato il poeta
alla consapevolezza che la conoscenza di sé  non può essere completa senza un rapporto
con l’esterno e che il ripiegarsi su se stessi porta a perdere di vista il senso vero dell’esistenza.
In questa nuova prospettiva anche il ruolo della scrittura inevitabilmente cambia: la
consapevolezza della temporalità ineludibile della vita umana rischia di ridurre l’esercizio
poetico ad una sterile scansione di attimi. Per sfuggire a questa perdita di senso l’unica via
sembra essere quella della riscoperta della dimensione naturale del nostro esistere e
dell’importanza della relazione con l’altro; “l’arido cifrario” è sconfitto, sembra dire il poeta,
nel momento in cui, presa consapevolezza di chi siamo, riusciamo a relazionarci con il
mondo al quale affideremo poi la memoria della nostra storia.

Coerentemente con queste conclusioni la prima novità che segna la raccolta è la
comparsa di un tu femminile coinvolto assieme all’io lirico in un dialogo con il cosmo che
ci riporta, in una forma più precisa e consapevole, alle aspirazioni ascensionali che avevamo
trovato in Il tempo dei vivi. La dedica apposta a Sulle lente stagioni del tuo cuore è a
Maria, moglie di Campanile appassionata di astrologia e dunque motivo ispiratore di
queste poesie; una presenza che diventa da questo momento in poi un riferimento costante
e che, trascendendo l’aspetto biografico, rappresenta il territorio estraneo dell’alterità
nel quale il poeta va cercando quelle consonanze profonde con il proprio sentire che
possano vincere la solitudine. La notte di San Lorenzo passata ad osservare gli astri, si
trasforma in occasione di conoscenza dell’altro in un momento come di magica apertura
sensoriale verso il cosmo, durante il quale il dialogo si realizza in questa triplice polarità di
presenze cosmiche e umane finalmente armonizzate:

Forse perché le rapide lame
subito accese e svanite
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squarciavano
la coltre che nasconde
la luce che noi siamo,
con gocce di rugiada
ho potuto guardare nel tuo cuore.
E poi, come il richiamo
di un volto
riconosciuto dopo tanta attesa,
la nota ampia e solenne
delle dodici case splendenti. (Notte di San Lorenzo)

Si tratta di un frammento di vita privata che sfuggito all’ “assurdo computo del tempo”
si trasforma in un momento epifanico, un’occasione in cui i flash di luce delle stelle
cadenti diventano il segno tangibile di una possibile rivelazione, che non è metafisica nel
caso di Campanile ma profondamente esistenziale. Il tu femminile non è caratterizzato,
come nel Montale dei Mottetti, dal segno dell’assenza ma è una presenza fisica che
affianca l’io lirico in questo percorso di scoperta e, allo stesso tempo, è un territorio da
esplorare per conoscerne il segreto:

«Né ti conosco: passerà la vita
in questa attesa trepida. La sera
giungerà infine: dischiudendo l’uscio,
dentro il trepido grembo della notte
più nascosta e segreta
troverò te: mi prenderai per mano
ed io ti seguirò dove vorrai,
mia compagna da sempre conosciuta»41

Da un punto di vista  formale, le quindici poesie di questa prima sezione, ci rivelano le
affinate capacità espressive di Campanile che realizza un forte accordo tra elementi
fono prosodici e tematici. In questi componimenti è evidente un uso sapientemente studiato
delle immagini e del loro posizionamento, finalizzato a far percepire, anche a livello
sensoriale, le caratteristiche astronomiche della costellazione alla quale ogni singola poesia
è dedicata:  Nella rosa e nel giglio, dedicata ai Gemelli, è giocata su una costruzione
speculare e oppositiva fatta di parallelismi «il cuore si flette al tuo cuore:/ il volto che
nasce dal volto,/ alba e tramonto,/ racchiude/ l’apparenza del mondo» con quella rima
imperfetta “tramonto:mondo” in assonanza con “volto” e, ancora, in Sulla spalla possente
le pleiadi42, il rosso del segno di fuoco del Toro è evocato dai verbi “s’arrossa-s’accende”
e dalle immagini “papaveri-tramonti”, tutti posti in posizione di rilievo a fine verso. In

41 vv.12-19 da Dischiudendo l’uscio.
42 «Sulla spalla possente le pleiadi / rispecchiano il ritorno /dei prati feriti dai papaveri. // Se l’aria

s’arrossa / al  falò dei tramonti / il tuo viso s’accende / e la sera s’attarda / tremante ai tuoi ginocchi / lambiti
/ dalle dolci montagne.»

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com/


73

ALFONSO CAMPANILE POETA DEL NOVECENTO

questa attenzione per il dato coloristico si può rinvenire l’influenza della lezione di Lorca
che Campanile, come abbiamo visto, si esercitò a tradurre privatamente con un’attenzione
particolare proprio per l’aspetto visivo.

Una maturazione espressiva che va oltre la semplice capacità descrittiva che avevamo
visto nelle poesie degli anni sessanta, permettendo una lettura a più livelli grazie alla
quale il significato emerge potenziato.

La terza sezione comprende dieci poesie e prende il titolo da tre componimenti che
costituiscono un piccolo trittico dedicato alla riflessione sul tempo: Equilibri (n. 1); Equilibri
(n. 2); Equilibri (n. 3). Anche in questo caso ci troviamo di fronte ad attimi di vita privata
staccatisi dal flusso sempre identico del tempo e fissatisi nella memoria del poeta come
frammenti di verità. La posizione dell’io lirico è quella di chi, intento ad osservare, scorge
nei segni che gli elementi della natura offrono, un significato che li trascende e nuovamente
in questa ricerca di senso è affiancato dalla presenza di quel tu che abbiamo incontrato
nella prima sezione. Emerge da questi versi la posizione interrogativa del poeta nei confronti
della natura nella quale trova le tracce dello scorrere del tempo:

«Negli anni incalcolabili del mare
s’è levigata questa bianca pietra:
la marea l’ha posata
sul litorale e l’ultima risacca
sulla sabbia per te l’ha incastonata»43

«Dentro la forma conclusa
di questa conchiglia che il tempo
ti regala racchiusa nella pietra
vedi un segno perfetto alla tua vita:
equidistanza
tra l’origine e il canto».44

Il sentimento del tempo si intreccia al recupero memoriale laddove la riflessione di
Campanile torna a rivolgersi alla sua terra, non più assunta come spazio sociale, ma
ritornata ad essere quella della biografia. Le due sezioni caratterizzate dal motivo della
memoria sono I vicoli e Sogno d’acque, nelle quali il poeta ripercorre due spazi simbolici
della sua infanzia: i vicoli della città e i fiumi siciliani. Entrambi sono assunti come spazi
emblematici di due modalità diverse di percepire il tempo e lo scorrere della vita: i vicoli,
con il loro reticolato labirintico, rappresentano lo spazio del mondo in cui l’uomo si perde
per poi tornare da dove era partito45 e il tempo ciclico46 che avevamo visto caratterizzare
la vita di una Sicilia ancora arcaica in Amore contro Amore; il fiume, invece, è tradizionale
simbolo dello scorrere lineare del tempo in cui si intrecciano sia il valore primordiale e

43 vv. 1-5 da Equilibri (n. 1).
44 vv. 1-6 da Equilibri (n. 2).
45 «E sembra strano dopo tanti vicoli / ritrovarsi nel punto di partenza», vv. 8-9 da Il punto di partenza.
46«Breve tempo del nascere: già l’ora / trascina il dito della meridiana / per opposti quadranti; e torna il

giorno / ad addugliarsi tra le anguste mura» vv. 10-13 da Nascita.
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materno, in senso psicanalitico, dell’acqua che quello dello scorrere inesorabile verso il
ricongiungimento con l’entità marina. All’altezza de Il tempo dei vivi si è visto come il
fiume fosse già uno dei motivi centrali del sistema simbolico della raccolta, svincolato però
da ogni riferimento di tipo biografico che rischiasse di limitarne la portata universale. Ora
l’esigenza di partire dal vissuto personale porta il poeta a rielaborare quel simbolo in chiave
biografica attraverso il riferimento ai fiumi della sua terra. La complessità della riflessione
di Campanile non permette però di ridurre un’immagine così carica di valenze, alla semplice
sfera del privato ed ecco che la sua storia si intreccia con la storia della Sicilia:

Sempre ha sognato fiumi
il mio cuore assetato
che mi trama invasioni
di distese sconvolte.
Un’acqua aggrovigliata si diffonde
in stupore di rovi:
immobili fiammate di spine e di nascoste dolcezze.
Stella a tre punte per tre vie di mare,
sta la mia terra al crocevia del tempo
da cui tracce di popoli e di navi
s’affacciano ai miei occhi
e un antico frusciare
di voci indecifrabili e perdute
accompagna le carni martoriate
di montagne corrose
che innalzano nel cielo
un impeto rappreso. (Sogno d’acque)

L’esistenza individuale fa parte di una più grande storia collettiva fatta di popoli diversi
avvicendatisi sulle sponde degli stessi fiumi: il Salso “fiume fatto di memoria”47; L’Ippari  “gracile
vena verde/ che tra dune sabbiose sino al mare/ porta le sue miserie”48; l’Alcantara “incantata
memoria/ d’una mia terra verde,/ benigna signoria di antichi mori”49; il Platani anticamente
chiamato Alico “che vide/ arrossarsi la foce / del sangue di Cartagine e di Grecia”50 e, ancora,
Nomi di fiumi, lievi: “Acate dolce/ in sonno tra i carrubi/ che dilagano d’ombra; misterioso/
Amerillo che mai seppe il mare;/ Dirillo dei vigneti e sui declivi; e Irminio e Gela; e l’Anapo/
immemore che cala giù dai monti/ e più non cerca la cerulea ninfa51/ dormiente tra i papiri”52.

47 vv. 21-22 da Salso della memoria.
48 vv. 3-5 da Povertà d’Ippari.
49 vv. 1-3 da Paesaggio d’Alcantara.
50 vv. 13-14 da Il Platani a Eraclea Minoa.
51 Il mito di Anapo e della ninfa Ciane vuole che i due, tentando di opporsi al rapimento di Persefone,

venissero sconfitti e tramuti da Ade in due corsi d’acqua; “cerulea ninfa” fa riferimento, dunque, al fiume
Ciane il cui nome deriva dal termine greco “cyanos”, azzurro,  in virtù del particolare colore delle sue acque
e dei papiri che crescono in questa zona.

52 vv.11-19 da Nomi di fiumi, lievi.
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Immediato sorge l’accostamento a I Fiumi di Ungaretti rispetto al quale le differenze
sono evidenti a livello metrico; l’andamento più discorsivo necessita di versi più lunghi e
distesi, ma li accomuna la simile volontà di condividere l’esperienza personale del poeta
con quella di tutti gli uomini.

Nella sezione centrale della raccolta, Ipotenusa ai giorni, la riflessione di Campanile
sul problema della conoscenza assume una veste filosofica e abbandona
momentaneamente lo spunto autobiografico. In Metamorfosi, nucleo di questa sezione,
Campanile riflette sul ruolo della poesia in rapporto alla ricerca della verità. Nel corso
della storia il poeta si è trasformato da “maestro di verità” a portavoce delle angosce
esistenziali dell’uomo e questo in virtù del fatto che, se nell’antichità la verità era considerata
un qualcosa di preesistente l’uomo e dunque conoscibile, il pensiero moderno è approdato
alla relativizzazione di questa certezza:

In Grecia fummo
Maestri di verità e Re
dispensatori di Giustizia;

fiorivano gli ulivi
con fronde di mistero:
Aletheia, Aletheia,
quale sogno ti spinse alla mia riva,
dentro i contorti rami
come luna d’argento …

Eppure negli orti delle Esperidi
crescevano oscuri pomi:
e a Roma
- l’ambigua opinione serpeggiando-
fummo cantori imperiali.

Poi, melanconici e tristi,
nel tempo incerto, appesi
agli oscuri patiboli,
traemmo segni e speranze
dalla pioggia e dal vento.

Infine, disperatamente
nell’apocalisse irrompendo
siamo paura d’uomo
e fiducia improbabile …

Aletheia, Aletheia,
cade autunno e ti coglie in questa riva
come una foglia immemore:
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Lethe, Lethe …

In quella “sperdentesi musicalità del finale”, sottolineata da Rosario Assunto nella
lettera inviata a Campanile il 17 aprile 198653, in cui Lethe e Aletheia si compenetrano,
va rintracciata l’influenza del pensiero heideggeriano nel quale la verità non è qualcosa di
esterno all’essere ma è un processo di disvelamento in cui le cose appaiono come entità
nel mondo. La verità, secondo Heidegger, è una possibilità umana frutto di un processo di
attribuzione di senso. La compresenza, nella parola greca Aletheia, del significato di
verità e del suo opposto Lethe, indica appunto questa potenzialità che ha bisogno dell’azione
dell’uomo per realizzarsi e una delle forme privilegiate di questa attivazione è la poesia
che, come il pensiero, fa emergere la lotta tra l’essere-nascosto e il non-essere-nascosto.
Se l’ente, come sostiene Heidegger, appare come ciò che non è, compito del poeta è
quello di andare oltre l’apparente per mettere in atto il processo rivelatore che sveli
l’essere nascosto. L’osservazione della natura quindi, così centrale nelle poesie di
Campanile, si arricchisce in questa ultima fase della consapevolezza filosofica che porta
il poeta a far emergere il significato profondo che emanano le cose attraverso un contatto
dialogico con il tutto naturale e con l’altro.

Non manca di farsi spazio, nella sezione Piccolo quaderno degli anni ottanta,
l’inquietudine per una modernità che sembra voler soffocare la possibilità di questa forma
di dialogo ontologico, attraverso l’imposizione di una comunicazione falsa in cui
l’osservazione si riduce a passivo rapporto con il mezzo massmediatico che disumanizza
ogni rapporto con l’esterno:

…E poi non ci parleremo più:
ognuno nella sua stanza
sussurrerà qualche breve parola
nel cavo della mano
per cogliere l’inafferrata risonanza
di un’altra voce.
Non più conoscerai con libertà,
gli orizzonti disciplinati
a scandire criteri
di doppie verità
si chiuderanno su noi
come una calda coperta
con fascini di tepore
placentari e quieti.
Relegata al di là delle imposte
la bufera
non agiterà il nostro sangue
ormai convinto

53 Vedi testo in appendice
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a più docile flusso.
Domani
Non schiuderai il balcone,
ma dal benevolo ventiquattropollici
un signore garbato e sorridente
ti fornirà rassicuranti notizie
metereologiche. Amen.   (Orazione 1980 e tanti…)

L’ultimo quarto dell’antica luna risulta essere, nel suo insieme, una complessa e
ampia riflessione sui temi eterni e universali del tempo e della conoscenza, con una
varietà di risvolti che difficilmente possono essere ridotti a semplici formule esplicative e
la varietà di tono, motivata certamente dall’ampio arco di tempo in cui vennero composte
le poesie della raccolta, non è il segno di un’incoerenza ma l’indizio di una volontà di
indagare un nucleo così problematico da diverse prospettive. In conclusione, Campanile
sembra approdare alla pessimistica ma serena consapevolezza dell’impenetrabilità del
mistero dell’Esistenza che rimarrà un enigma insoluto privo di rassicuranti soluzioni
metafisiche:

È prossima la costa:
sui moli pavesati
non giunge la tua inutile avventura,
né il vento fa ondeggiare le carene
rassegnate alle dàrsene.

Così non sei vissuto: se scompari
di te si rende vuota ogni memoria54

Da un punto di vista formale è da registrare la definitiva appropriazione della coppia
classica endecasillabo-settenario frequentemente utilizzata in questa raccolta. Si rileggano
a questo proposito i versi di Esortazione composta da endecasillabi e settenari che nella
prima strofe emergono camuffati in misure più lunghe: «Cerchi / tra gli innumeri fogli dei
poeti / il segno singolare, l’ago / che punta al nord. Ma il sole / è sempre altrove»

Qui la costruzione metrica, che naturalmente asseconderebbe il discorso sintattico
distendendosi in una coppia di settenari di cui il primo tronco (l’ago che punta al nord/ Ma
il sole è sempre altrove), è invece sapientemente costruita per mettere in evidenza
attraverso il doppio enjembement le parole chiave ago e sole. Una padronanza quindi
ormai matura dello strumento poetico che permette a Campanile di svincolarsi dai modelli
che ne influenzavano lo stile fino agli anni sessanta. Ora, messi al bando sperimentalismo
e innovazione, superate le secche della poesia pura, la poesia di Campanile si definisce
all’insegna di una classicità contemporanea in cui convivono musicalità del verso e
andamento discorsivo.

54 vv. 35-41 da Enigma.
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3.5. Lettera Siciliana.
L’ultima raccolta di Campanile è il punto di arrivo di una ricerca che trova in questi

versi la piena maturità; pubblicata nel 1992, pochi anni prima della scomparsa dell’autore,
Lettera siciliana, assume inoltre il valore di un vero e proprio testamento poetico. Sono
raccolte in questo volume, poesie scritte nell’arco di sette anni dal 1985 al 1991, tra le
quali solo alcune sono più precisamente databili grazie ad un’agenda del 1987 in cui ne
sono riportate le fasi di stesura55. Anche Lettera Siciliana, come la precedente raccolta,
si apre con una poesia proemiale in corsivo, Incipiendi ratio, e si articola in sei sezioni:
Lettera siciliana, Pagine di diario, Altre pagine di diario, Experiri mortem, Altre
poesie, Spunti e appunti.

Nell’introduzione a firma di Aldo Gerbino è sottolineata la cifra peculiare di tutta l’opera
di Campanile: quel carattere interiore che, sin da L’ultimo quarto dell’antica luna, è
diventato il comune denominatore di una riflessione non per questo chiusa in se stessa.  Il
ricondurre lo spazio esterno dei luoghi e delle cose alla dimensione personale dell’intimità
sembra essere, per il poeta, l’unica forma di conoscenza possibile del reale dopo la raggiunta
consapevolezza dell’impasse ontologico, punto di arrivo della raccolta precedente. L’idea
heideggeriana della conoscenza è vissuta da Campanile in una forma di relativismo che non
necessariamente porta con sé la perdita di senso. L’esperienza personale che ogni uomo
ha del mondo assume, infatti, la veste di una verità possibile nel momento in cui viene
comunicata ad altri; è dunque la parola che dà forma e significato all’esistenza ed ecco il
motivo di un sempre più deciso protagonismo dell’io lirico che appare intento a fermare
sulla pagina la memoria degli attimi vissuti per scongiurarne la perdita.

L’angoscia del nulla è il motivo scatenante di questa lunga riflessione che percorre
l’ultima produzione poetica di Campanile in un dialogo che si interrompe e riemerge per
non chiudersi mai definitivamente. Lethe, poesia dell’ultima sezione di Lettera siciliana,
è posta infatti come esplicita propagine di Metamorfosi, con il titolo e i puntini di
sospensione che segnano la ripresa di una riflessione interrotta:

…e la memoria è labile,
ama gli angoli calmi
e la quieta penombra …

Siamo andati tra i prati la domenica;
lunedì tra le carte consuete:
sulla coscienza l’illusione,
l’alcole
della noia mediocre.

E non ricordi più che la parola
sui fogli inaridita
55 Dopo la Bufera; Scherzo del volto nascosto; Dentro il tempo sconvolto, Experiri mortem VI e VIII,

Sempre straniero e inquieto; Dentro la morte amata; Quando qualcuno giunge da lontano; Ad alta notte;
Incipiendi ratio; A chi ci vive accanto e non domanda; Poi che il tempo profonde; Ti fai silenzio;Primo vere.
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ha fatto il mondo.

Più non sai …

Il discorso rimane nuovamente aperto come in attesa di una soluzione che tarda a
manifestarsi, eppure in questa sospensione di senso al poeta rimane come ultimo appiglio
la parola poetica, unica in grado di scongiurare l’oblio dell’esistenza.

La poesia proemiale in corsivo pone da subito questo come il tema principale della
raccolta; l’inconoscibilità del mistero del mondo e la fragilità del significato dell’esistenza
sono racchiuse nelle immagini che si susseguono nelle prime due strofe: “ossessiva fuga
delle forme”, “giorno senza pupille”, “ruota immota” e infine quel “cieco labirinto di
frantumi” che richiama “l’arido cifrario” di Esortazione, ma se nella raccolta precedente
la funzione della scrittura era stata ridimensionata a favore di una ricerca di senso nel
dialogo con il tutto naturale e con l’altro, ora Campanile sembra optare per un definitivo
ritorno alla parola come unica possibile speranza:

Negli occhi chiusi che la notte aduna,
nella notte ferita e che ferisce,
nell’ossessiva fuga delle forme,
negli spazi dell’atomo;

giorno senza pupille, ruota immota,
irrimediabilmente privo di ritorni
dentro un mare ignorato,
un cieco labirinto di frantumi
smarrisce in sé memorie
che non hanno riscatto.

Tenera e forte solo la parola
diventa volto e mondo
mentre resiste e interroga
gli incerti territori di un sogno.56

La poesia dunque come testimone di quei “frantumi” di vita che rischiano di perdersi
nella memoria e come strumento di indagine delle zone d’ombra che celano il mistero
dell’Esistere. In ultima analisi, la parola poetica ha per Campanile un valore che è
contemporaneamente classico, per il suo potenziale creatore, e moderno perché ad essa
sono affidate le domande che attanagliano l’animo del poeta; frequente è infatti il ricorso
alla frase interrogativa diretta e indiretta, segno di una generale predisposizione all’ascolto:

[…] Interroghiamoci, dunque,
in queste imprecise zone dell’ombra

56 vv. 8-14 da Incipiendi ratio.
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dove il dubbio s’annida meditando
smorti fantasmi e snida
insidiose paure in fondo all’anima.57

Nonostante lo sforzo conoscitivo che l’io lirico mette in atto continuamente, le domande
rimangono irrisolte; ne consegue una perenne atmosfera d’attesa che poco alla volta
corrode anche le poche certezze rimaste e acuisce il sentimento di lontananza e distacco
dal mondo che determina nell’animo del poeta un profondo senso di morte.

Si è già notato come Campanile avesse tentato nelle liriche de L’ultimo quarto
dell’antica luna di riscoprire, attraverso il dialogo cosmico e umano, una dimensione di
senso; ora anche questa soluzione arriva ad uno scacco. In Pagine da Diario, la sezione
in cui la biografia del poeta diventa nucleo centrale, vediamo come il legame con le
persone amate si faccia più labile; la distanza che separa l’io lirico dai suoi affetti è
incolmabile e il silenzio è la cifra di una incomunicabilità che diventa, come scrive Gerbino,
un “non riconoscimento” a causa del quale ogni presenza si trasforma in «trasalimenti
d’ombre, attese, impronte: / segni sfuggenti delle nostre vite».58

Infine,
dopo tanto indagare, c’è l’approdo
alla riviera spoglia: da ponente
cupo s’addensa un tempo
di sogni ignoti che sommuove l’anima
[…]
Attesa o assenza? (Dentro la morte amata)

Il senso di perdita che accompagna il poeta si riverbera sui luoghi e sugli oggetti, testimoni
di un tempo trascorso e dunque investiti di una funzione memoriale che non basta tuttavia
all’io lirico per riattivare il dialogo con le presenze del passato; il ricordo si trasforma dunque
in dolore più  profondo e l’attesa lascia il posto definitivamente all’assenza:

Spesso gli oggetti il segno dell’assenza
pesantemente lasciano affiorare,
inerte e senza luce:
così mi manchi dentro questo specchio
del tuo volto lontano, ad altro cielo
ora raccolto in volgere di giorni
che non conosco, lungo piazze e strade
che mi dolgono in petto
con silenzi di sogno. (Guardando una fotografia)

L’assenza fisica, rendendo impossibile il dialogo con l’altro, diventa anche assenza
conoscitiva di quel mistero del mondo che rimane insoluto ed anche l’osservazione degli

57 vv. 5-7 da Mentre il giorno inquieto tenta i monti.
58 Vv. 12-13 da Poi che il tempo profonde.
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astri, che in L’ultimo quarto dell’antica luna aveva regalato al poeta la speranza di
poter scorgere barlumi di verità, ora diventa un vano scrutare che mette in dubbio il
valore della parola:

Da vita a vita, dimmi:
ritorneranno ad incontrarsi ancora
i nostri destini che vanno,
sembra, discosti verso oscure mete?

Il sibillino corso delle stelle
scrutiamo invano nelle notti insonni,
mistero su mistero accumulando;
e parole agitiamo, indecise bandiere
smarrite dentro il vento
che con sé ci trascina sibilando. (Da vita a vita)

L’analisi tematica di quest’ultima raccolta di Campanile conferma l’evidente
appartenenza del poeta siciliano alla linea montaliana della lirica italiana del secondo
Novecento incentrata sulle questioni del male di vivere, dell’assenza e dell’inconoscibilità
del mistero del mondo. Un accostamento da questa angolazione è possibile farlo con il
Sereni di Un posto di vacanza,  poeta molto lontano geograficamente e stilisticamente
dal mondo di Campanile, ma vicino per il percorso di ricerca all’insegna della, già da
tempo realizzata, uscita dall’ermetismo che per certi aspetti li accomuna. In entrambi
l’elemento biografico diventa, infatti, il contrappunto oggettivante degli stati d’animo
del poeta che percepisce il bisogno di ritrovare il contatto con il mondo per rendersi
conoscibile. Le modalità d’inserimento del vissuto personale sono tuttavia fortemente
differenti: laddove Sereni procede per momenti ed episodi determinati Campanile invece
tende ad evocare i fatti senza darne i particolari, per convogliare l’attenzione non sul
dato ma sulla riflessione che da esso scaturisce59; inoltre da una punto di vista
prettamente linguistico in Sereni permane l’utilizzo del linguaggio evocativo e polisemico
tipico della poesia pura, seppur contaminato dalla narrazione, mentre Campanile opta,
soprattutto in Lettera Siciliana, per un dettato logico e piano con momenti in cui si
avverte il fascino della narrazione60 che però non arriva mai a prevalere sulla musicalità
del verso.

L’accostamento  va dunque  fatto su un piano strettamente tematico; comune è la
conclusione che solo le cose sono conoscibili ma non il mistero che dietro di esse si cela;

59 Si leggano a questo proposito i versi di Quando Qualcuno giunge da lontano: Non avremmo potuto
immaginare / mentre cadeva la pioggia / che saresti venuta a domandare / asilo in questa casa che aspettava
/ nel cielo una schiarita./ Chi poteva sapere che nel vento / tu camminavi per venire a noi? // Cara, abbiamo
soltanto parole da darti / mentre ti opponi all’assurdo / che assedia di parvenze questi giorni. / Muta il volto
dei luoghi, ricordalo, / muta tutta la vita / mescolandosi all’acqua che discende / da mille fiumi, specchio /
d’alberi e prode sconvolte; / muta tutta la vita; e tu ricorda: / una lunga stagione è ormai trascorsa. // Ora ci
passi accanto e non ci riconosci.

60 Mentre il giorno inquieto tenta i monti.
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infatti l’osservazione della natura e l’interrogazione dei segni che si scorgono porta entrambi
a constatare il silenzio. Ecco Sereni:

«Sentire
cosa ne dicono le rive
(la sfilata delle rive

le rive
come proposte fraterne:

ma mi avevano previsto sono mute non inventano niente per me).
Pare non ci sia altro: il mio mutismo è il loro.»
(vv.13-16 da Un posto di vacanza II)

Campanile:

Ti fai silenzio. Intanto il giorno sale
con alta luce.
Nel cielo bianco tagliano
l’aria radenti stridi. Sulle cime
stupite, foglie attendono che il vento
di brividi le vesta. S’indovina
che tutto chiede, che ogni cosa è aperta
come in ascolto di una tua parola.
Nell’ora adesso incerta tutto appare
in bilico tra l’esserci e svanire.
Ma tu ti fai silenzio, non vuoi dire. (Ti fai silenzio)

Più vicina agli esiti stilistici di Campanile è invece la poesia di Lucio Piccolo, siciliano
illustre che inaugura la sua carriera poetica sotto l’ala di Montale e manterrà un profilo
appartato nella società letteraria del secondo dopoguerra.

Anche la poesia di Piccolo, come scrive Natale Tedesco, «è un poetico, rotto e ripreso,
discorso sull’Essere, su tutto ciò che è, di cui brama e paventa e rivuole una conoscenza
crescente»61 affermazione che sembra adatta anche alla descrizione di quanto si è detto
finora riguardo al nucleo tematico della poetica di Campanile che sta appunto in quel
montaliano tormento del vivere in cui il rapporto con il reale è all’insegna dell’apparente
impossibilità di una conoscenza che vada oltre l’aspetto visivo.

Oltre questo comune contenuto “negativo”, si trovano veri e propri rimandi formali
che rivelano la comune matrice culturale dei due poeti siciliani. Primo fra tutti l’andamento
meditativo che procede, come nei mottetti montaliani, per due momenti ben distinti: ad
una fase descrittiva in cui si concretizza, scrive Tedesco, «il bisogno di conoscere il
mondo», segue solitamente un momento gnomico-assertivo introdotto da un’avversativa
che interrompe bruscamente l’illusoria conoscenza del dato.

61 N. Tedesco, Lucio Piccolo, Pungitopo editrice, Palermo 1986.
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Campanile utilizza frequentemente questo procedimento straniante come quando in
Primo vere rovescia il ricordo dannunziano, racchiuso nel titolo, con una poesia prettamente
montaliana nel contenuto e nella forma:

Tra i gerani fioriti,
di piaga in piaga, il tempo
prezioso e familiare
sinuoso e astuto
veste di segni i giorni
e intreccia trame mortali.
Ma tu non esitare. In quella rete
apri un varco di sillabe nutrite
nel segreto del cuore. Ad esse affida
l’indicibile, ultima luce.

Ancora di matrice montaliana è l’uso della particella congiuntiva “e” negli attacchi e nelle
riprese; si veda a questo proposito il primo frammento da Experiri mortem in Lettera siciliana:

…e poi, le nostre immagini,
grovigli casuali
di brulicanti speranze,
saranno infine dissolte.
Nebbie nella nebbia disfatte.
Parvenze rarefatte
Nelle stazioni degli addii straziati.
Specchi interrotti cui la luce fugge
Di figure deserte,
in rotta nel silenzio crivellato
da taglienti stridori di rotaie …

e si leggano poi questi versi di Piccolo da Gioco a nascondere:

ed ora alla ricerca
d’un punto ove lo spazio s’aggomitoli
che sia soltanto noi, ma un grido
spezza il cerchio, precipita lo spazio
di nuovo invade …

volti fittizi

[…]
Pertugi, sgabuzzini, ambienti
nascosti tra le quinte
dove monomania
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di specchi in ombra accolse i sedimenti
d’epoche smorte […].

Salta agli occhi il fatto che, alla medesima matrice culturale montaliana, si aggiunge
un simile utilizzo simbolico degli oggetti; basti notare la figura dello “specchio” in entrambi
i casi non riflettente la luce.

Sarà poi certamente conseguenza della comune origine siciliana il fatto che in
entrambi, il rapporto io lirico-luogo assuma una valenza profonda definendo l’ambiente
siciliano (quello palermitano barocco e decadente per Piccolo e quello invece riarso
e ancestrale dell’entroterra in Campanile) luogo dell’anima. Queste categorie di
“luogo” e “anima”, Piccolo le utilizza nella lettera inviata a Montale62, e noi le
prendiamo a prestito, come fa Gerbino nell’introduzione a Lettera siciliana, per
indicare il sentimento che lega Campanile alla sua terra quando scrive i versi di
Trinacria interiore:

Assediata dal mare,
quale tenace sogno ti mantiene
nei risvolti dell’anima, segreta
triste chimera che duri .
nel dolore d’esistere?

Nei tortuosi meandri della mente,
o nei contorti rami delle vene
si rapprende il tuo gemito ineffabile:
mistero fuggitivo; specchio opaco
d’una immagine nostra
illusiva e terribile
fatta di terra e di sangue, con montagne
taglienti, dentro un cielo
azzurro e terso;
polvere che odora
di gelsomino e di morte,
dispersa dentro un vortice di stelle
nel quale il tempo cede sconvolgendo
i punti cardinali frantumati
in un folle uragano…
nostro cuore travolto dentro il baratro
in cerca di speranza.

62 «Intendo parlare di quel mondo di chiese barocche, di vecchi conventi, di anime adeguate a questi
luoghi, qui trascorse senza lasciar traccia. Ho tentato non quasi di rievocarlo ma di dar di esso
un’interpretazione su ricordi d’infanzia» in L. Piccolo, Gioco a nascondere. Canti barocchi, Mondadori,
Milano 1960, p. 106.
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Il ritorno all’isola, avvenuto già con Amore contro Amore in senso potremmo dire
sociale diventa ora profondamente interiore per cui la Sicilia oltre ad essere per il poeta,
come scrive Quasimodo, “la sua siepe come confine del mondo”63 è anche lo spazio in
cui l’angoscia e il dolore dell’uomo trovano la loro concrezione.

63Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, Mondadori, Milano 1996; p.279.
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Conclusioni

Alla luce dell’analisi fin qui svolta delle opere di Alfonso Campanile, possiamo
riconfermare la non marginalità di questo autore nei confronti delle più significative linee
di ricerca tematiche e formali delle poetiche del secondo Novecento.

Sin dai suoi inizi, l’opera di Campanile, si pone all’interno della linea della poetica
dell’oggetto che per primo Luciano Anceschi ha individuato come estrema propagine
della lezione pascoliana del “particolare”, mediata attraverso le forme novecentesche
del canto dimesso delle piccole cose dei poeti crepuscolari.

Le poesie de I fantasmi defunti muovono infatti da questo clima tardo decadente nel
quale l’autore inserisce quella più profonda consapevolezza della crisi delle certezze che
sta all’origine della moderna percezione del reale che troviamo in Montale. Questi sono
i principali modelli di riferimento della prima produzione poetica di Campanile, nelle liriche
del quale l’atteggiamento protestatario, volto a svelare l’inganno delle certezze, si definisce
nei toni dell’ironica desacralizzazione degli oggetti rituali.

Il ghigno ironico, volto a mettere in luce la falsità delle apparenze dell’esistenza
alienata della modernità, caratterizza anche la prima parte della seconda raccolta, Il
tempo dei vivi, all’interno della quale però è da evidenziare un profondo cambiamento
di linguaggio e di stile. La lettura di Ungaretti e soprattutto del primo Quasimodo deve
aver notevolmente influenzato l’ancora giovane poeta siciliano, che passa da un sistema
di tipo allegorico ad un sistema simbolico-emblematico, vicino ai moduli espressivi della
poesia ermetica.

Non è tuttavia questo il punto di arrivo della ricerca di Campanile che esce presto
dalle secche della poesia pura per volgere lo sguardo verso il sociale con i versi di Amore
contro Amore, decisamente influenzati dal contatto assiduo con Leonardo Sciascia.

Per la prima volta Campanile definisce il suo rapporto con la Sicilia che assurge qui a
luogo emblematico delle evidenti e stridenti contraddizioni che il progresso porta con sé
mentre, a livello formale, il verso diventa sempre più essenziale, liberato dal complesso di
simboli naturali che si trovava nelle poesie de Il tempo dei vivi. Il percorso di Campanile
è infatti, all’insegna della ricerca dell’essenzialità linguistica che in certi momenti lo porta
ad esiti aforistici di impronta ungarettiana.

Il carattere peculiare però di Amore contro Amore è quel, già più volte notato, realismo
esistenziale con il quale riesce ad armonizzare la sua predisposizione alla meditazione
interiore con la descrizione naturalistica che aiuta il poeta a recuperare un contatto diretto
con il mondo.

I versi degli anni sessanta  rappresentano una svolta nella dimensione poetica di
Campanile e si possono interpretare come una personale risposta all’appello contenuto
nel discorso di Quasimodo sulla poesia contemporanea del 1946:
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«Rifare l’uomo: questo il problema capitale. Per quelli che credono alla poesia come a un gioco
letterario, che considerano ancora il poeta un estraneo alla vita, uno che sale di notte le scalette
della sua torre per speculare il cosmo, diciamo che il tempo delle “speculazioni” è finito. Rifare
l’uomo, questo è l’impegno.»1

Un “rifare l’uomo” non soltanto  morale, preciserà poi nel 1950, ma anche “estetico”
attraverso la ricerca di un nuovo linguaggio che coincide, nei poeti del secondo dopoguerra,
con una “ricerca impetuosa dell’uomo”:

«Siamo sempre a determinare i territori delle poetiche, e quella più viva s’è allontanata dai nudi
valori formali per cercare, attraverso l’uomo, l’interpretazione del mondo. I sentimenti dell’uomo,
il desiderio di libertà e quello di uscire dalla solitudine: ecco i nuovi contenuti.»

Campanile si aggiunge così a quella nuova generazione di poeti che dal 1945 inaugurano
una poesia “sociale”  che si rivolge cioè a tutti gli uomini cercando di ricostruire quel
dialogo che si era interrotto con gli anni della dittatura e della guerra.

Anche l’ultima produzione di Campanile, dagli anni settanta al 1992, non si allontana
da questa impostazione dialogante e aperta anche se assistiamo ad una netta separazione
tra impegno politico-sociale e poetica. Quest’ultima è segnata, nelle ultime due raccolte,
da una decisa impostazione filosofica che impone l’acquisizione di un dettato sempre più
logico e razionale. La riflessione si incentra, ora, su due principali questioni: il sentimento
del tempo e il problema della conoscenza che, già in L’ultimo quarto dell’antica luna,
dopo una parentesi di fiducia nella possibilità di un dialogo ontologico, approda alla definitiva
consapevolezza dell’inconoscibilità del mistero del mondo. In questa fase riemerge
l’appartenenza di Campanile alla schiera dei poeti montaliani del secondo Novecento
che condividono con il maestro ligure, non solo il contenuto “negativo” della riflessione,
ma anche l’atteggiamento meditativo tipico di chi interroga il reale alla ricerca di risposte
che restano nascoste.

1 S. Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia, Mondadori, Milano 1996, p. 273.
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Appendice I

Dal quaderno 1955-1957:

Manoscritto con copertina cartonata di 40 carte solo recto, a inchiostro blu e rosso,
numerate da 1 a 78.

Il testo in questione occupa le cc. 77 e 78 recto ed è vergato con inchiostro blu e
rosso; in limine è riportata la data di stesura: 14-15 maggio 1957

Per i cinque lavoratori morti
a Caltanissetta, nel disastro minerario
del maggio 1957.

I
- Sui miei rami le foglie,
sul mio tronco le piaghe,
e terra, e pietre sulle mie radici.
- Più non raccoglieremo le ginestre
vive sopra i cristalli del salgemma
e del gesso…
- Mai più si specchieranno nel sorriso
delle lunghe domeniche di sole
- Vuota è rimasta la mia mano.
-   All’Alba
cinque navi salpavano.
(Navi d’abete.
E lampi in attesa di sole.
E morte millenaria).

      - A picco
dentro sudari di vele
la carne martoriata.
- Oh, l’urlo delle madri,
lacerante,
nel cuore del pianeta!
II
      - Mai più si troveranno nel sorriso
delle lunghe domeniche di sole
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- Vuota s’è fatta la mia mano.
- All’alba…
sotto le arcate della chiesa
hanno portato invano le ginestre.
- L’azzurro s’è arrestato sui portali,
e trema, trema!
                        -La morte ha lunghe dita,
lunghe dita di pianto dentro i cuori,
sotto le arcate cupe della chiesa
dove crescono selve di dolore.

Da sinistra Stefano Vilardo, padre Sinopoli, Alfonso Campanile e Leonardo Sciascia
a Militello Val di Catania (1955 – Foto di Ferdinando Scianna).
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Dall’Epistolario privato di Alfonso Campanile

Mario Gori ad Alfonso Campanile.
Niscemi, 4 settembre 1957.

Carissimo Alfonso,

innanzi tutto grazie per il caro dono del tuo splendido volume. Saprò dirti però le mie
impressioni fra qualche giorno dopo che l’avrò riguardato con attenzione. E te lo recensirò
anche con sincerità. Attualmente non ho un minuto libero con la faccenda della rivista.
Circa due mesi fa scrissi a Italo (e lo pregavo di dare comunicazione a te e a Marco) di
questa mia nuova iniziativa. Speravo in un vostro aiuto (non economico, ma di
collaborazione) e non ho avuto mai risposta. Ad ogni modo le cose stanno così: ho realizzato
il sogno di tanti anni, una rivista mia, tutta mia, mensile, con collaboratori rigorosamente
selezionati. Adesso è già cosa fatta e il primo numero (44 pagine, 1000 copie di tiratura)
sarà lanciato il 16 settembre, giorno del mio 31° compleanno.

È una rivistina dignitosa e si presenta ricca di belle speranze, anche se come primo
numero e dunque prima esperienza conterrà degli inevitabili difetti1. Ma è già abbastanza
eroico averla realizzata qui a Niscemi in una tipografia che ha soltanto un paio di chili di
caratteri. Pensa, stampata una pagina, bisogna scomporre per iniziare la composizione
della pagina seguente! Eppure, io e il tipografo, siamo animati di tanta buona volontà e da
ogni parte d’Italia abbiamo avuto centinaia d’adesioni e di grandi nomi anche. Nel secondo
numero infatti troverai scritti di Villaroel, Luigi Russo, Giovanni Calendoli, Renzo Lauro,
Luigi Campagnone, Mario Pomilio, ecc. oltre a Casimiro Bettelli, Enrico Pea, Leonida
Repaci, Jenco, e una nutrita schiera di poeti della “quarta generazione”. In questo primo
numero firmano: Arturo Fornaro, Renata Giambene, Giuseppe Zagarrio, Irene Mauceri,
Tito Mascali, Daniela Agostini, Gaetano Zappalà, Emanuele Mandarà, Angelo Morelli,
Lina Finocchiaro, Mario Visani, Giammario Sgattoni, Ugo Reale, Maria Clara Cataldi,
Sandro Di Paola e N. Gagliano. Non sono finanziato da nessuno, tutto viene fuori da me
e continuerò fino a quando mi resterà l’ultimo soldo.

Contemporaneamente ho dato il via ad una piccola attività editoriale con la pubblicazione
di volumetti di poesia formato “mignon”. Ho così pubblicato “Un garofano rosso” che a
parte ti mando e presto usciranno altri quattro volumi di amici, autentici poeti. Il lancio
avviene in Toscana a mezzo de “La Soffitta” di Pisa che organizza settimanalmente,

1 La rivista a cui fa riferimento la lettera è “La Soffitta”, fondata nel 1954 e diretta da Mario Gori e Ugo
Reale.
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seguita dalla RAI TV di Firenze e in collaborazione con Centro Versiliese delle Arti di
Viareggio, “Gli incontri con la poesia” e già la prima edizione del mio “Un garofano
rosso” s’è esaurita in un paio di settimane con due serate, una all’Ilva Garden di Viareggio
e un’altra nel grande salone dell’Hotel Miramare di Castiglioncello, durante i pienoni
balneari. Sono stato finalista, quasi a rasentare la vittoria, al Premio Carducci e al Premio
Sbarbaro di Bordighera. Ma ho ottenuto solo segnalazioni. Sono premi di mezzo milione
ciascuno e le pastette non mancano. Ad ogni modo sono ugualmente soddisfatto. Ho
ricevuto anche una lettera di Ungaretti che al Premio Cervia del Treppo (anche qui
finalista) ha apprezzato la mia raccolta “Sangue nero”. Insomma, lavoro e mi muovo.

Ho partecipato al premio di narrativa bandito dal Ministero degli Interni con una
raccolta di 45 racconti dal titolo “Circolo dei Civili” e da indiscrezioni avute, sono già
riuscito a superare la prima decimazione. Con “Un garofano rosso” ho partecipato al
Chianciano, al Cittadella e al Città di Firenze. Vedremo che ci uscirà, ma è sempre bene
fare atto di presenza, non credi? […] Adesso sai tutto e spero che vorrai collaborare. “A
una ragazza vestita di nero” potrebbe andare per il secondo numero, ma devi autorizzarmi
a farlo. E adesso t’abbraccio fraternamente e ti prego di salutarmi la tua Signora e gli
amici tutti.

Mario

Ds. a inchiostro nero per un totale di 2 cc.  (solo la c. 1 dattiloscritta sia sul recto che sul verso) in fogli
intestati “La Soffitta, rivista mensile di lettere e arti”.

Leonardo Sciascia ad Alfonso Campanile
Racalmuto (Agrigento), 5 ottobre 1957.

Caro Campanile,

ho letto il tuo libro e, ora, le sei poesie inedite. È da anni, posso dire, che non leggo
poesie (unica eccezione “Le ceneri di Gramsci” di Pasolini): il mio giudizio è dunque
inattendibile. Ti dirò che mi piacciono, nella tua poesia, i momenti - come dire? –
“rappresentativi”; un po’ meno quelli degli accadimenti interiori.

Nelle sei inedite, per esempio, “Minatori morti” e “In memoria di Guido Cantelli”
nettamente le preferisco alle altre. A mio giudizio, il mondo oggi meno che mai vuol
sapere “delle nostre epiche insonnie”; a meno che la nostra insonnia non coincida con
l’insonnia del mondo, di tutti gli uomini. Credo dovremmo incontrarci ancora; e potrei
meglio formularti un giudizio. Intanto ti dico che il tuo lavoro mi pare ormai esca da una
fase sperimentale. Un gruppetto – tre -  delle poesie tue andrà in “Galleria”. Il libro
potresti mandarlo, per recensione2, ad Antonino Cremona (avv. A.C., Agrigento)
accompagnandolo con un biglietto che dica del nostro incontro. Da Roma, dove pare
debba andare per trasferimento, ti segnalerò altri amici cui mandarlo.

2 Recensioni de I fantasmi defunti, Il tempo dei vivi e Amore contro Amore a firma di Antonino Cremona:
Un siciliano e un tunisino, in “Il Piccolo di Trieste”, 30 gennaio 1959 ; Fiducia nell’uomo, Alfonso Campanile:
Amo Amore, in “Giornale di Sicilia”, 25 agosto 1965.
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Con molti affettuosi auguri e saluti,
L. Sciascia.

Ds. a inchiostro nero, in 1 foglio intestato “Leonardo Sciascia, Racalmuto (Agrigento)”.

Mario La Cava ad Alfonso Campanile
Bovalino M., (R.Cal.) 23 agosto 1960.

Carissimo Campanile,

Ti restituisco il libretto di poesie, per le quali qui faccio alcune annotazioni. Tu le
accoglierai con pazienza, per la sincerità con la quale le dico, ma senza dare credito
maggiore del giusto. Ti metto in guardia: bada che si tratta di impressioni e che anch’io
potrei cambiarle, in altra occasione di lettura. C’è nella tue poesie un talento descrittivo
non comune. Colore e rilievo hanno tanta forza di suggestione da far pensare all’incanto
che dà sempre la vera poesia. Ma si tratta proprio di essa? C’è anche questa, mi pare,
sparsa qua e là, in una misura che giustificherebbe la pubblicazione anche presso il
critico più severo. Sorge un mondo poetico rarefatto per intensità di dolore, ma umano,
legato alla terra nella quale i fatti della vita si svolgono, sempre partecipe del destino
collettivo dell’uomo.

Ho letto con molto interesse: Dedicatoria, Paese, Augustu e rigustu, Ballata
d’aprile, Finché il giorno, Ritratto, Sera siciliana, Paese di Sicilia, Minatori morti,
Pianto del ragazzo assassinato, Estate, Settembre, I cavatori di sabbia, La fucina
del maniscalco, Spigolatori, In memoria di Guido Cantelli, Cantilena. Non ho da
fare su di esse alcuna particolare osservazione. In Era una dolce estate preferibile la
seconda parte. I grilli sono detti “cantori”: non sarebbe un aggettivo poco significativo?
“col sorriso / che s’è perduto all’alba / dietro una piuma che oscillava piano”, non sembra
alquanto estetizzante? In Ballata d’aprile, primo rigo, ultima strofe, c’è un’apostrofe
aggiunta dal proto, che ho cancellato nel testo; l’ultima strofe è prosastica. In Gennaio
anziché “trafiggerci”, non sarebbe meglio “trafiggervi”? In Canzonetta autunnale i
versi “nell’ombra /sembrano cento e cento mani alzate” ecc., mi sembrano prosastici. In
Albe di novembre l’ultimo verso mi pare poco efficace, per il suo sentimentalismo.
Perché “Maggio, venditore di sale” è chiamato così? Perché le massaie salano le acciughe?
Bisognerebbe chiarirlo in una nota. In Pianto del ragazzo assassinato , “mazzarelle”
non si trova nel vocabolario italiano. In La madre non belli i due ultimi versi; così non mi
piacciono nelle Siciliane gli ultimi tre versi. In Sera e notte d’estate” i versi “che subito
travolge / una notte grondante di cristalli / e soffoca le foglie” mi sembrano opachi. Sono
fioriti campani e campanelli hanno la seconda parte prosastica. In Cronaca bella
soltanto la parte centrale: “Mia squallida città” ecc. In Il tempo, “palpita come vele” o
“come vela”? Buoni solo i primi sette versi. Toglierei Anni trenta e Colazione sulla
spiaggia; magari la sostituirei con altre più riuscite. Nel complesso, io preferisco le
poesie che hanno un’intonazione popolare, magari per echi pervenuti dalla Poesia di
Garcia Lorca: mi pare che qui tu raggiunga la maggiore originalità di poeta e il fascino più
schietto.
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In ogni modo, come ti ho avvertito in principio, ascolta le mie critiche; ma non ti
fissare su di esse. Non vorrei averti consigliato male. Senti soprattutto Leonardo e regolati
poi da te. Grazie della tua seconda lettera. Già ho ricevuto il dattiloscritto del romanzo da
Roma, ma ancora non mi sento di far nulla per una revisione del testo, che mi pare
necessaria. Sono afflitto dalla sostanziale malinconia e stanchezza nervosa. Spero di
riprendermi con l’autunno. Penso a un romanzo sul tema del ritorno dei combattenti della
prima guerra mondiale, nelle campagne, sui movimenti per l’occupazione delle terre,
sulla sconfitta e sui vari drammi individuali fino alla guerra di Spagna. Ho trovato il titolo
che sarebbe La beffa. Scrivimi quando vuoi e non offenderti se non ti risponderò sempre
con sollecitudine. Ti abbraccio con affetto. Saluti in famiglia.

Tuo, Mario La Cava

Ds. a inchiostro nero per un totale di 2 cc.

Rosario Assunto ad Alfonso Campanile
Roma, 18 maggio 1961.

Caro Campanile,

ho ricevuto, e letto d’un fiato, Amore contro Amore. E le scrivo subito, per ringraziarla
di essersi ricordato di me. Dopo il nostro breve incontro nella comune città alla quale posso
ora rivolgermi con le sue parole, che hanno dato forma al sentire mio, e forse di tanti altri
suoi figli, radicati alla zolla e alle rupi, o lontani. “Mia squallida città, / sapessi tu quant’odio
e quanto amore / mi dilania per te, / per il volto di polvere che cela / il tuo vero splendore”.

Quando si crede nella poesia non come un gratuito giuoco di sillabe, ma come alla
forma di una situazione umana, alla verificazione assoluta del reale, non si può non
approvare la lealtà e il rigore del suo discorso poetico: un discorso che non concede nulla
alla retorica; che si scandisce nella serenità dei propri accenti; e nel paesaggio serio e
triste, reso in un lampo di luce; nelle voci che si alzano contro il silenzio della notte
autunnale o contro la terribile calura della nostra estate polverosa; in dolenti figure umane
appena accennate, nero contro bianco, con sicurezza di segno, stabilisce una mediazione
tra i due capi di una cultura tesa, autenticamente vissuta: di qua la nenia dialettale, il
proverbio rustico e casalingo, di là, la voce altissima della poesia greca, i versi di Eschilo
che tornano a vibrare contro le trivelle dei pozzi petroliferi:

Τί πεισόμεσθα; ….
….κελαινxν εÒί τι κεæθός στί που;3

E l’assonnata, tragica immobilità del passato fa tutt’uno, come destino e dolore umano,
con l’attesa dolorante del futuro, oltre la promessa di un siciliano Wirtschafts-

3 Sono i versi tratti da Le supplici di Eschilo e inseriti da Campanile come chiusura di Triodos lirica che
apre la sezione dedicata alla questione del petrolio a Gela nella raccolta Amore contro Amore
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wunder  petrolifero: “Il negro Joe ingegnere” grida la sua solitudine, voce di whisky
accanto al silenzio degli spigolatori, i modicani “dagli occhi furtivi e feroci”, cui seguono
donne “dalle labbra serrate / impenetrabili e antiche / nel lampo trattenuto dello sguardo”.
Nasce da qui il suo poetare; da questa Sicilia in trasformazione, ma intrisa di un dolore
che è quello del coro greco: dolore per l’oppressione, la miseria contro cui si può e si
deve lottare; ma anche dolore più forte e pure invincibile, quel senso tragico dell’esistere
(“cu scupa con la scupa / davanti a la me porta?”) che è dentro di noi, alla costante
consapevolezza che ogni esistenza di isola verde può farvi(?) all’improvviso “soltanto /
un ricordo di fronde / scosse da un vento di sogno!”. Ed è come lo spiedo avvampato
dove si bruciano i più allegri colori delle nostre stagioni, quella terra d’estate, spossata
dalla calura, senza speranza di acqua e di verde che ci accoglie appena si lascia la costa
nei mesi d’estate. “Quant’odio e quanto amore…”, davvero: anche per chi quel senso di
terra bruciata se lo sente dentro, e corre come me in cerca di prati e di boschi e di acque
perenni, di tutto quello che mi manca dentro - e insieme col dolore per la mia terra senza
acque perenni, né boschi, né prati, con un rammarico come d’infedeltà ai fratelli senza
alberi né prati, inchiodati al sole maligno che “picchia / sulle teste dei muli” con la sola
compagnia delle serpi frustatrici ( “i scursuna” ). Da quel mondo amato e fuggito in
crudele ambivalenza di sentimenti, mi arriva oggi la sua voce: immagine vera, parola
sofferta non di una cronaca isolata in se stessa, ma di una realtà che parla a tutti gli
uomini. E per questo la ringrazio di cuore.

Viene mai a Roma? Se le capitasse, si ricordi che il mio numero di telefono è 8388120.

Arrivederci, dunque, Rosario Assunto.

Ms. a inchiostro blu sul recto e sul verso per un totale di 2 cc. in fogli intestati “Università degli studi
di Urbino, Facoltà di Lettere e Filosofia”.

17, aprile 1986.
Caro Amico Campanile,

Lei avrà pensato malissimo di me, e ne aveva tutto il diritto. Senza mendicare scuse
non meritate, Le dirò che solamente in questi giorni ho potuto leggere L’ultimo quarto
dell’antica luna…(seguono convenevoli che ometto)… Così ho finalmente letto le sue
poesie, e le vado rileggendo per privatamente antologizzarmele. La prego di credermi se
le dico che le sue sono poesie, e non chiacchiere come sovente accade oggi, anche sotto
la firma di grandi editori. E sono belle poesie. Naturalmente, un giudizio così impegnativo
bisognerà provarlo. E cerco ora di farlo, nei limiti che l’epistolografia consente. Comincerò
col lodarLa perché non ha paura dell’endecasillabo, e lo sa adoperare egregiamente,
collocandolo al posto giusto, con corrispondenze metrico-concettuali che mi paiono assai
felici. Mi sono provato già in Esortazione, a leggere di fila i tre endecasillabi che chiudono
la strofe, e ne è venuta una terzina non rimata che si regge perfettamente, per la sua
doppia valenza logica e musicale: “coi capelli arruffati sotto il cielo/ che accarezza le
pietre dei selciati / dentro l’assurdo computo del tempo”… E così nella chiusa di Mai ou
est le preux Charlemaigne?: “ ma pare che nessuno più risponda / al silenzio che puro

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com/


96

ELENA TAMPELLINI

si dipana…”. E ci vorrebbe un encomio solenne per l’immagine delle nostre valli riarse
che si addolciscono a sera. Quanto poi alla libera arroganza del parlar d’alberi, non può
non trovar consenziente chi come me ha sempre considerato Brecht un geniale cialtrone
(salvo tre o quattro poesie) e il suo teatro una fabbrica di sbadigli4. Ma lasciamo, è il caso
di dirlo, che i morti seppelliscano i loro morti. E parliamo di poesia. Parliamo di
Metamorfosi, questa specie di storia della poesia come testimonianza di verità sempre
scoperta e sempre dimenticata: splendido il finale con la sperdentesi musicalità di “Lethe,
lethe…”, come morente echo di “Aletheia”; il fiume dell’oblio che porta in sé la verità. E
poi, la visione autostradale di Memoria: la metafora che chiama “colonnati di vedovi dei”
i pilastri dell’autostrada, con il loro aspetto parodiante le colonne doriche, è di quelle che
non si dimenticano. E Il punto di partenza, che comincia con un endecasillabo “ben
temperato” e chiude con altri due endecasillabi pur essi di prima qualità (a parte, nella
fattispecie, le memorie che il soggetto porta con sé: io sono nato in un vicolo, via Colasberna,
nel fabbricato con la lapide per Rosso di San Secondo; ricordo bene Suo padre, che con
mio padre era in eccellenti rapporti, pur essendo alquanto più giovane). E poi sempre
scomponendo e ricomponendo gli endecasillabi: “La morte dell’estate la dischiuse… /
Era l’adolescenza che si apriva… / Addio, giorni dei nidi e delle rondini…”. Ma se
continuassi, dovrei postillare le Sue poesie una per una, e il foglio è ormai completo. Non
mi resta che lo spazio per ringraziarla dell’invio, salutandoLa amichevolmente, e augurarLe
buon lavoro.

Rosario Assunto

Ms. a inchiostro blu sul recto e sul verso per un totale di 1foglio.

5 dicembre 1992.

Caro Campanile,

congratulazioni. Bravo!
La lettera siciliana, che ho finito ora di leggere ha delle cose assai belle, assai belle.

Poesia con musica, finalmente. Con le rime. Sono il mio chiodo fisso, le rime. Non ne
posso più del verso libero, oramai vecchio come il cucco. Risalendo nelle ultime pagine
Cantilenatetra è tra le migliori di tutto il libro (ma anche Canzonetta ingenua). Poi,
Scherzo del volto nascosto, e Volto segreto. E tutto il ciclo Experiri mortem. Ancora:
Autunno a Comiso. E “…mentre il giorno inquieto tenta i monti / con le dita sottili del
chiarore…”. Ma ho scremato dalla mia personale antologia. Che è molto più di quanto si
possa elencare in una paginetta. E come non ricordare “Spesso gli oggetti il segno
dell’assenza / pesantemente lasciano affiorare…”. E a proposito di fotografie. Tempo
addietro, riguardavo una scatola di carte portata qui da me quando dovetti disfare la casa
che era stata dei miei genitori. C’era la fotografia di un matrimonio, certo l’avrà anche
lei, dove mio padre e suo padre erano testimoni. Anni remotissimi, 1936 o ’37. Che
mondo lontano. Alla mia età uno si sente i ricordi accumulati sulle spalle: come quando,
soldato, portavo nelle marce la piastra del mortaio da 31, trentadue chili. Era il 1941, già
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mezzo secolo è passato. Ma torniamo a parlare di poesia. Della sua poesia che è autentica,
ha trovato la chiave giusta, quella che mi aspettavo, da trent’anni che la leggo e la seguo.
L’immedesimazione del senso nel suono. Il discorso che si può leggere, anzi si deve
leggere anche verticalmente, in una rispondenza di suoni che è anche immedesimazione
dei significati, fusione delle immagini. Le dicevo Cantilenatetra.  Ecco i participi passati:
“Contato-confidato”, con l’identità della prima sillaba e della desinenza, in cui il contare
è stato anche un confidare. E poi “tentato-trattenuto”, “tutto quanto ho tentato / […]/
nulla ho mai trattenuto”: il suono più cupo della “u” sancisce il fallimento dei tentativi; e
poi l’ultimo verso, martellato dalla dentale “t” che ritorna, ma in senso capovolto dopo
“vita” e “lieto”, il cui scacco viene sancito da altre “t”, tentato-trattenuto. Ma non so se
sono riuscito a rendere bene il concetto che volevo dire. I discorsi sulla poesia sono
sempre approssimazioni. Ancora rallegramenti. E buon Natale, a te e ai tuoi.

P.S. Ha letto, nella stessa collana, Parole mie di Bruno Gaeta? È un poco una mia
creatura: fui io a insistere presso l’autore, mio cognato (classe 1913!) che non voleva
uscire dal bozzolo di certo suo perfezionismo. Alcune di quelle poesie risalgono agli anni
30!

Rosario Assunto
Fotocopia di ms. a inchiostro nero sul recto e sul verso per un totale di 1 foglio.

Alfonso Campanile con la moglie Maria (1976). A sinistra una nipotina.
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Leonardo Sciascia visto da Alfonso Campanile
(con dedica di Sciascia: “Ad Alfonso Campanile, come ad autore il personaggio”).

II Mostra di “Orsa Maggiore” (Caltanissetta, 3 Aprile 1955). Si notano da sinistra: Marco
Bonavia e signora; Gino Cannici e la moglie Vincenza; Alfonso Campanile e la moglie Maria;

Italo Zoda e la moglie Andreina Bertelli; Pippo Bonanno e Giuseppe Caldarella.
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* Da Società e cultura nell’Ottocento e Novecento a Caltanissetta, Edizioni Lussografica, Caltanissetta
2008, pp. 111-115.

La problematicità del vivere nella poesia di Alfonso Campanile
di Sergio Mangiavillano*

Dopo la scomparsa di Alfonso Campanile, avvenuta nel 1998, non sono state molte le
occasioni per ricordare un poeta che risplende di luce propria, la cui produzione si inserisce
con originalità nel panorama della poesia italiana contemporanea. «Le sue - scriveva nel
1986 Rosario Assunto - sono poesie, e non chiacchiere, come sovente accade oggi,
anche sotto la firma di grandi editori. E sono belle poesie».

Osserva Salvatore Quasimodo nel suo «Discorso sulla poesia» apparso nel 1956: «Il
poeta è un uomo che si aggiunge agli altri uomini nel campo della cultura» ed è importante
per il suo contenuto, oltre che per la sua voce, per la sua cadenza di voce. Egli non
«dice», ma riassume la propria anima e la propria conoscenza e fa «esistere» questi suoi
segreti, costringendoli dall’anonimo alle persone. La poesia, perciò, è l’uomo. Il poeta è
tale quando non rinuncia alla sua presenza in una data terra, in un tempo esatto, definito
politicamente. E poesia è libertà e verità di quel tempo e non modulazione astratta del
sentimento.

Nel 1960 Campanile partecipò al VII «Premio Lerici Pea» la cui giuria era composta
da intellettuali della statura di Giorgio Caproni, Adriano Grande, Giovanni Titta Rosa, e fu
selezionato tra i quattordici prescelti con la lirica «Pianto del ragazzo assassinato da
sconosciuti». Il tema drammatico indica già la curvatura di gran parte della sua poesia: la
pietà verso la condizione umana, l’osservazione interiore dell’uomo e del suo destino. Un
atto violento spezza una giovane vita, rassegnata a una grama esistenza, paga, tuttavia, di
godere l’essenziale felicità che ad essa può rubare. L’impianto tematico è leggibile come
la supplica, a nome di un io collettivo, a non spegnere le speranze e i sogni di chi pure è
consapevole del dolore di vivere. Stilisticamente tutto è giocato sulla varietà dei versi e
sulla variabilità dell’intonazione, nel controcanto parodico della seconda strofa ripetuta
due volte. Secondo una tendenza propria della poesia novecentesca, il parlato è ricco di
figure, sino al finale dove più intensa è la levigazione lessicale, l’insistere sull’anafora e
sull’ossimoro a riprova dell’elaborazione colta cui Campanile sottopone gli esiti poetici. A
distanza di oltre quarant’anni stupiscono l’attualità e la freschezza di un’ispirazione sincera
e di una forza espressiva autentica.

Come altri nisseni suoi compagni di strada - Stefano Vilardo, Mario Farinella, Mario
Gori, Carmelo Pirrera - Alfonso Campanile appartiene alla generazione dei poeti tardo-
novecenteschi, ma, pur avvertendo, come essi, «il racconto naturalistico» (Gerbino), la
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sua poesia non è collocabile in un contesto culturale soltanto neorealista, è meno legata a
tendenze e a correnti e, anche se nutrita di umori e linfa contemporanei, conserva una
dimensione classica, una «classica contemporaneità».

L’esordio poetico di Campanile risale al 1955 con la pubblicazione della raccolta,
edita da Guanda, «I fantasmi defunti», venti brevi componimenti che aprono uno squarcio
privilegiato nella sua poesia e vanno letti sullo sfondo del clima culturale di quegli anni.
Non si colgono modelli o appartenenze, ma un groviglio di memorie incrociate con le
«occasioni» dell’esistenza, intermittenze del cuore, incontro tra arte e vita.

Una poesia assorta, di osservazione e di meditazione, di stupore e di denuncia, che
rivela l’impotenza del poeta di decodificare il mondo che lo circonda, sfumato e non
storicamente identificato. Il controllo degli esiti stilistici è attento: i versi sono di una
letterarietà discreta, di un  gusto metrico che non rinuncia alla rima e al ritmo,
verosimilmente con la finalità di stemperare la ruvidezza della verità che la parola scava
e rivela. Poesia per tanti versi crepuscolare nella quale si innesta la complessità ermetica;
irrequietezza, ironia amara, gusto per la contraddizione, sentimento di malessere non si
risolvono in alcuna acquisizione o verità, ma sembrano essere messi in crisi o irrisi con il
gioco dell’intelligenza.

Al suo apparire, la seconda raccolta «Il tempo dei vivi» (Intelisano, 1957) venne
salutata come «nuova e sorprendente poesia, confessione assurta a limpido linguaggio
poetico, lirica densa e concisa»; essa si fa veicolo di un sentimento di provvisorietà, uno
stato d’animo ancipite che da un lato indugia nel ritrarre la natura e i suoi richiami,
dall’altro avverte disorientamento e malinconia. Non è possibile, tuttavia, ridurre
l’ispirazione al solo dato impressionistico-descrittivo o all’osservazione naturalistica: essa
evoca la condizione d’esilio cui si associano suoni, luci, colori fermati dalla mente, cari al
poeta, sentimento di appartenenza e di esclusione dal mondo e insieme canto e sogno: «Il
cielo, azzurro volo di colombi/ spezza i malvagi incanti».

«Amore contro amore» (Sciascia, 1961) è la terza raccolta, la più rivelatrice, un
itinerario nel quale le poesie sono sequenze narrative all’interno di un percorso spirituale
e culturale, ma anche storico e geografico nel quale c’è la Sicilia. Non l’isola del mito,
come in Quasimodo, l’eden perduto dell’infanzia, ma un luogo storico e insieme
metaforico, che genera l’approccio alla poesia come ricerca e come rivelazione dei
conflitt i dell’esistenza.  Per questo è impossibile qualsiasi operazione di
decontestualizzazione: è un pellegrinaggio del poeta attraverso la sua terra amara,
dolente, chiusa nella sofferta ricerca di comprensione. Nelle poesie che compongono
«Amore contro amore», è stato opportunamente rilevato, «la gnomica brevità delle
frasi, il parco uso delle immagini» che non valgono mai per se stesse, ma in funzione di
un’etica, così come «il ritmo imposto non tende a liberare solamente dei suoni, ma a
stabilire un ordine, quindi una razionalità».

Alla prima parte della raccolta appartengono liriche ispirate alla Sicilia e alla sicilianità
lungo un continuum che dalla parola procede verso l’essenzialità con assoluto controllo di
timbro; un altro gruppo di poesie è dedicato a Gela, alla sua trasformazione da realtà
agricola a «terra del petrolio». Annotava allora Leonardo Sciascia: «Attraverso
un’esperienza poetica travagliata, in cui la ricerca del linguaggio della poesia sovrastava
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e intorbidiva la vena di poesia che in lui è naturale e spontanea, oggi è giunto a un’essenziale
chiarezza. E queste cinque brevi poesie ne sono prova».

La quarta silloge, «L’ultimo quarto dell’antica luna» (Sciascia 1985) mette insieme le
poesie composte nel decennio 1974/1984 in prosecuzione del percorso iniziato con «Amore
contro amore»; più che una nuova fase poetica è una ricapitolazione della precedente
esperienza. Una poesia di memoria dove la storia è depurata del contingente: vengono
recuperati, con lo specifico registro di Campanile, i temi antichi del tempo, del mistero,
dell’inquietudine, con una nuova maturità e, insieme, con la già evidenziata «classicità»
che esclude sperimentalismo e innovazione a favore di un rinnovato impegno di elaborazione
formale. Essa si traduce nella scelta di una musicalità dissonante, chiaramente percepibile,
nell’uso più parsimonioso di rime, sostituite da altre forme di scansione ritmica come
l’assonanza, l’allitterazione, il fonosillabismo che producono una lirica la quale convive e
confligge tra un’alta concentrazione di accenti e un andamento spesso discorsivo.

Una sezione della raccolta, «Sogno d’acque», è dedicata ai fiumi della sua terra:
«Sempre ha sognato fiumi / il mio cuore assetato / che mi trama invasioni /di distese
sconvolte», il Salso, l’Ippari, l’Alcantara, il Platani, l’Acate, l’Amerillo, il Dirillo, l’Irminio,
l’Anapo, fiumi amati e sognati. «Un giorno forse /ci incontreremo ancora / fiumi della
terra dolente / accorsi a una foce d’aurora». Come non pensare a «I fiumi» di Giuseppe
Ungaretti? «Ho ripassato / le epoche / della mia vita. / Questi sono / i miei fiumi».
Rispetto a Ungaretti sono molte le differenze soprattutto nella struttura metrica, nell’ordito
dei versi, più lunghi e distesi, ma simile è la condivisione dell’esperienza del poeta con
quella di tutti gli uomini. Come in Ungaretti, l’acqua «elemento primordiale, materno
(anche in chiave psicanalitica) dell’esistenza è percepito nel suo fluire, dunque anche
nella continuità di una storia, diramata nello spazio e nel tempo» (Bertoni).

Il volume ha il tono pensoso e riflessivo delle pagine di un diario intimo; le due sezioni
«Pagine di diario» e «Altre pagine di diario» scavano dentro l’animo per interrogarlo
ancora, alla ricerca di un’illuminazione. Ed ecco riapparire la pregnanza della «parola»
quale straordinario dono ricevuto dal poeta: «Tenera e forte solo la parola / diventa e
volto e mondo: mentre / resiste e interroga / gli incerti territori di un sogno».

All’insegna dell’essenzialità della parola, capace di veicolare tensione spirituale e
morale, di rivelare sé e il mondo, Campanile ci consegna la sua forma poetica nella sua
unicità, nella trama di relazione con le altre forme del tempo, dello stile, del gusto. Come
in altri poeti del Novecento, Ungaretti prima di tutti, anche in lui la forma poetica si
individua per la sua speciale autenticità, per l’adesione alla crisi del tempo, per
l’irrequietezza, pure controllata, pacata e tuttavia sempre problematica.

Grazie a un più che trentennale esercizio poetico, in «Lettera siciliana» Campanile
raggiunge una nitida chiarificazione interiore congiunta alla luminosità della forma, dove
la parola, leggera, libera e di straordinaria dolcezza, è in stabile equilibrio di musica e
figure, sia che egli rivolga ancora una volta lo sguardo alla Sicilia e alle sue contraddizioni,
sia che indugi in un ultimo congedo.

Rosario Assunto, che ne aveva apprezzato la precedente produzione poetica, così
chiosa «Lettera siciliana»: «Poesia con musica, finalmente. Con le rime … Della sua
poesia che è autentica ho trovato la chiave giusta, quella che mi aspettavo da trent’anni
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che la leggo e la seguo. L’immedesimazione del senso nel suono… rispondenza di sensi
che è anche immedesimazione dei significati, fusione delle immagini».

Aldo Gerbino, autore del prezioso volume «Sicilia poesia dei mille anni», pubblicato
nel 2001 da Sciascia, in un articolo comparso il 7 dicembre 1999 su «Stilos», individuava
l’elemento di primo piano, capace di condizionare la più recente poesia siciliana, sulla
problematicità del vivere, nell’appartenenza a «una cultura del contrasto». «In Sicilia il
binomio esistenza-memoria è troppo acceso per essere destituito da vaghe forme di
frammentazione linguistica, votate al nulla e senza un approdo. Ed ecco allora che il
mosaico esistenziale si snoda nel racconto della memoria (fin quasi a restarne sommersi)
con cadenze piegate nel riflesso della lezione che fu del naturalismo e del neorealismo
mediati da Quasimodo, poi da postermetismo, e che, a poco a poco, formula un proprio
linguaggio diremmo “meticcio”, una propria tensione, tensione in quanto racconto e quindi
capacità di entrare nello spazio sofferto di un tempo in cui qualcosa è assente, rimasto
fuori dalla comprensione … Il complesso musivo contemporaneo offre così i suoi segni
di vitale sopravvivenza, nessuna radicalizzazione l’ha scosso; la sua capacità rigenerativa,
le sue voci si oppongono all’appiattimento linguistico, alla corruzione di una cieca
postmodernità».

In questo contesto si colloca «il metaforico colloquio con la Sicilia di Alfonso
Campanile»; all’interno della «cultura del contrasto» egli approda a una personale
ispirazione e a una lingua «capace di offrire fedeltà al ritmo costante della memoria».

Da sinistra Alfonso Campanile, il pittore Totò Amico, Leonardo Sciascia
e Massimiliano Macaluso, fratello del più conosciuto Emanuele.
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Appendice II

Sommario:

- I fantasmi defunti, Guanda, Modena 1955
- Il tempo dei vivi, Intellisano, Milano 1957
- Amore contro amore, Sciascia editore, Caltanissetta-Roma 1961
- L’ultimo quarto dell’antica luna, Salvatore Sciascia editore, Caltanissetta-Roma

1985
- Lettera siciliana, Salvatore Sciascia editore, Caltanissetta-Roma 1992

L’opera poetica
di Alfonso Campanile
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Leonardo Sciascia (al centro) e Alfonso Campanile (a destra) con il collega Vayola a
Siracusa (Ottobre 1962 – Foto di Stefano Vilardo).

Stefano Vilardo (a sinistra) e Jan Albert Derrien, il cappuccino padre Cipriano.
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I fantasmi defunti
(Guanda, Modena 1955)

«Alfonso Campanile non è alla prima esperienza letteraria; tuttavia, quest’ultima raccolta
serve a presentarlo sotto un aspetto nuovo. Notiamo che l’autore (il quale precedentemente
faceva uso di certa “validissima” immediatezza, per così dire, di un attuale
“impressionismo”) adesso si esprime sulla base di acquisizioni più sicure. E questo non
guasta la purezza del verso: non lo sminuisce  facendolo decadere nel “concettoso”. Al
contrario, Campanile, conserva linearità e sicurezza, lirica dietro lirica, nonostante il
contenuto molteplice; molteplice che non porta il lettore a giudicare isolatamente le parti
della raccolta; la quale risulta, coerentemente, da una visione d’insieme» (dal risvolto di
copertina).
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Tra le pendici azzurre di distanza

Pietà del mare che alla roccia anela
non veste la speranza, e lentamente
s’aprono gli occhi sulla luce stanca.

Ma sul greto sassoso c’è chi danza
percuotendo i tamburi attorno ai fuochi.
Sotto le chiome scompigliate d’alberi,
tra le pendici azzurre di distanza,

 spuma riporta spuma. Sopra il greto
la sirena è una spoglia abbandonata,
una coda di stoppa infradiciata.

Ecco, il giorno è caduto
sul licantropo muto
che cambia pelle
appena impallidiscono le stelle.

Ora, incerta, la luce

Ora, incerta, la luce
smuore sulle tabelle delle strade;
Emma si sciacqua i denti.
Le campane impiccate
agonizzano in lode alla Madonna:

  Ave Maria, rispolveriamo il cigno
nella vetrina del collezionista,
facciamolo cantare:

«Il cigno impagliato
starnazza angosciato
perché si ritrova stonato».

  Ave Maria… La volta del poeta;
suggeriamogli adagio nell’orecchio
qualche verso decente!

«Il poeta ammaestrato
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tenta ostinato
un verso mummificato».
  Ave Maria, l’altare è polveroso,
l’ostia è stantia e tarlata;
forse con una buona bicchierata
si può credere in Dio:

«L’altare polveroso
ostenta un Dio silenzioso
Nel buco dell’ostensorio rugginoso».

Din-don, l’anima avara,
avara, avara,
lampade rispettose
al biondo Iddio non pone;
pietre non scaglia contro le vetrate
in cui si scheggia il sole.

(Nella notte che scende
non brilla più una luce
e le pesanti palpebre di bronzo
fanno ondeggiare le campane offese).

Din-don, perduto,
perduto è il senso mistico:

il Vino Santo
serve alla santa sbornia;
e questa terra è peggio dell’inferno.

Creature di carne,
creature di bronzo,
impiccate al tramonto!
Creta.

La scintilla divina
Annega nello spurgo delle fogne.

Eli, Eli, lamma sabactani

È mezzogiorno:
siamo tutti impiccati a quella corda
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che, come un ragno, il tempo
fila battendo l’ora al campanile.

Il sole allunga
ombre desiderose di ritorno

Il cireco ha le pupille fisse al sole
e balla sghignazzando:
«Gesù, Gesù, sto morendo d’amore…
Gesù, Gesù, l’amore t’ha ammazzato.
Ed ora chi mi salva in questa gora?»

Il serpente screziato
che si morde la coda
è tornato di moda.

E stanno nude al centro dell’arena

Ancorate nell’alba
le nostre spoglie fragili
in attesa del giorno.

Ma la luce s’attarda
Nell’emisfero incantato:
la luce innamorata
d’una campana che geme
per la notte in agguato.

È già sull’orizzonte si profila
lo strido azzurro d’un gabbiano,
d’un gabbiano smarrito,
d’un gabbiano impazzito.

Ancorate nell’alba
trasalgono con occhi disperati;
occhi sbarrati
nei quali l’innocenza si dilegua
come la luna.

E stanno nude al centro dell’arena
mentre la folla cupida delira.
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Sotto gli archi dell’aria le campane

Fermo, l’azzurro sotto la mia bocca
s’incanta mentre la mia voce trema.
Il gobbo non vuol più la zingarella
E non vede il patibolo
Dov’ella danza senza le sue nacchere.

Esmeralda.
Esmeralda perduta nella sera,
i crisantemi crepitano
secchi di sole;
niente più stelle,
scheletro bianco
che batti denti al nero della Morte.

Sotto gli occhi dell’aria
i fantasmi defunti
diventano creature di metallo.

Le candele sono candele

Natale:
mademoiselle de Paris,
appesa alle campane,
sgambetta in un convulso Boogie-woogie.

Catapultato dentro la speranza
un fanciullo di cera
si scioglie nel calore della chiesa
ma cento fiamme azzurre,
tra cento fiamme gialle,
(le candele sono candele
E non sono raggi di sole).

Sinché, tremanti, gli angeli di carne
gettano via le tuniche,
le ali di cartone,
e indossano la tuta.

«Gloria in excelsis Deo».
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La gioia si risolve all’osteria
e mentre il venditore di specchietti
strimpella un’aria allegra sul pianino
l’allodola infilzata sullo spiedo
finisce d’arrossire.

Osanna, osanna,
espropriata è la capanna
per far posto al grattacielo.

Falò sotto le stelle

È l’ora:
agghiaccianti ruffiani della notte,
gli arlecchini giganti
  livide carni sfatte
si protendono fuori dalle scene.

Con grandi gesti serrano le porte
sugli orizzonti.

Più tardi, smessi gli abiti di stoppa,
sono creature logore
che dagli enormi squarci della pelle
mostrano le voragini del vuoto.

Così, per non smarrirsi nell’attesa,
accendono falò sotto le stelle.

Dietro i fantasmi sui declivi stanchi

Le donne sono bianche nella sera
come la luna bianca che si estenua
dietro i fantasmi sui declivi stanchi.

Appollaiato al culmine d’un palo
un uccello notturno agogna il giorno.

Ma le donne svaniscono nell’alba
alternando il pallore delle carni
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a profondi silenzi inobliabili;
e, colme di speranze, le campane
rilanciano all’azzurro del mattino
una voce che oscilla lentamente
sugli incerti versanti del destino.

Lulù-Belle

E già la sera affiora sulle strade
con dolci mani d’ombra che accarezzano
il sole chiuso dentro il campanile.

Appoggiata al lampione, Lulù-Belle
rimpiange un raggio che regala l’oro
alle pozze col piscio dei cavalli.

L’arcobaleno indugia sopra i vetri
delle finestre chiuse; Lulù-Belle
congeda le speranze e s’incammina
verso le nere braccia della notte.

Davanti al freddo muro di cemento

Quest’angoscia del vuoto
oscilla sulle sfere di metallo
delle campane elettriche.

Giuda consegna a Cesare
l’effigie del suo sogno
ed acquista una corda;
quello che è fatto è fatto: l’impiccato
oscilla al vento come un ragno nero.

Dietro c’è solo il buio; le campane
Esplodono sul muro di cemento.

Sinché qualcuno accende
una lampada languente
perché Giuda si pente.
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Sulla mia mano bianca come il latte

Trasparendo sui margini del giorno,
insieme alla campana si dibatte
la luna imprigionata nel crepuscolo:
grigia tela di ragno in cui si estenua
la certezza; ed immobile
la speranza tra smemora lontana.

Così, di già smarriti
la notte e il giorno tremano
sulla mia mano bianca come il latte.

Sui tornanti del tempo

Sui tornanti del tempo un sole scialbo
districa mollemente alcuni raggi
che muoiono nell’aria.

Alberi giganteschi illanguidiscono
accartocciati tra le foglie gialle.

Sola, ancora,
nell’incerta foresta
una belva impazzita
ulula il suo tormento nel silenzio.

Mobile luce oscilla sui crateri

Al di là delle spire dell’incendio,
immobile nel cerchio dell’attesa,
un’ombra smemora.
                                Più lontano,
mobile luce oscilla sui crateri.

(Comunque vada, la certezza è un sogno
che si allontana dalla conoscenza
nel cerchio dell’attesa).
                                     L’ombra scialba
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si dissolve in un tremito d’angoscia
con l’indugiare di campane stanche:

«la luce e l’ombra. E ancora:
l’ombra e la luce. E sempre:
la luce,
l’ombra;
come due rintocchi
che non sanno trovarsi
nell’eterno cercarsi tra le stelle.

Nei deserti dell’aria tentennando

Mentre ancora, in combutta con la sera,
le campane dissolvono rintocchi
nei deserti dell’aria, tentennando
uno scheletro ritto su un tamburo
balla nel cerchio smorto del lampione
per le dame affacciate sul verone.

Ma l’incanto dilegua con la luna:
lo scheletro rovina sul selciato,
relitto devastato
dall’immensa passione.

È finita la festa: le campane
con aria di compianto
dimenano la testa.

Così la luce

Così la luce esplode contro il muro
frantumandosi in schegge di colore:
la notte ha la sua preda. Ancora sanguina
il tramonto in un ultimo bagliore.

E niente è certo;
niente è più sicuro.

L’uomo teme la morte e, disperato,
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si getta dentro il fiume
dove muore annegato.

Signore, fate lume:
il cielo s’è oscurato.

Non giunge voce a noi dentro la casa

Uomini sopra un tetto
che levano le braccia verso il cielo
per pescare le stelle.

Sembrano pesci pazzi che si agitano
immersi nell’azzurro della notte
come in un mare gelido.

Non giunge voce a noi dentro la casa
di foglie, fatta con le nostre mani:
ombre soltanto, ingigantite, pazze,
al sorger della luna.

E non giunge la luce

Ancora è notte. Ancora negli spazi
non si desta l’attesa della luce.
Tra la selva dei bronzi addormentati,
chiusi nell’ombra chiusa del silenzio.
Spettri e fantasmi stanno affastellati.

Ma, solo, incespicando nel deserto
polveroso del tempo, un uomo stanco,
spinto dall’ansia, faticosamente
puntella l’universo con le spalle.

E non giunge la luce. Sempre spente
tacciono le campane nella valle.
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Soltanto il rosso figlio della collera

Il composto silenzio non dirada
l’apparente certezza dei fantasmi
che affondano nel cielo mani d’aria.

Perché la notte,
oscillando sul vento avvolge i santi
(barbe di pietra attorte ai campanili)
e dolcemente culla le campane
che spargono sementi di rintocchi.

Soltanto il rosso figlio della collera,
l’uomo di carne, medita
un’assenza di pace;
succoso frutto al torbido suo cuore.

Sinché la sera capovolge l’aria

Diritto contro il muro l’Arlecchino
guarda la gente attonita che passa
marciando al tempo della sua grancassa;

frattanto, in un cantuccio, il Sordomuto
per ingannare il vuoto dell’attesa
valuta il dondolio delle campane
che dalla bocca spargono il crepuscolo.

Sinché la sera capovolge l’aria
con la complicità di qualche stella
e un amante aggrappato alla chitarra
singhiozza serenate alla sua bella

Perché questa, commossa,
gli prepari, per la fossa,
candidi lini
profumati di gelsomini.
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Così, d’un tratto

Così, d’un tratto, crollano le maschere:
gli Arlecchini, le Donne, gli Impiccati,
cenci immobili, muti, abbandonati,
avviluppati in un groviglio goffo
di stelle finte e di lampioni spenti.

Soltanto il campanile, quel gaglioffo,
si ostina a stare ritto sulla piazza
dentro il silenzio della cella vuota,

mentre la notte stanca
di stare accovacciata
come una bestia braccata,
 dal lontano orizzonte
dilaga nella terra desolata.
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Il tempo dei vivi
(Intelisano, Milano 1957)

«La presenza di Alfonso Campanile in Lyrica ha lo scopo di ribadire quello che fu uno
dei concetti che più precisamente informarono il nascere della nostra collana: dare modo
d’esprimersi, accanto a maestri di merito indiscusso ma per scarso amore al commercio
del do ut des alquanto negletti, pure a giovani che soprattutto cercassero in sé, e non
nell’estraneo seppur facile ondeggiare dell’imperante amorfo costume letterario, le ragioni
severe di un’originalità che potesse schiudere esiti nuovi allo stanco tronco della poesia
italiana.

E voce pura quanto originale, sorretta da una sua definita anche se disperata ricerca,
è quella di Campanile: cui faremmo oltraggio se ora si volesse racchiudere nelle scarse
righe di una definizione di uno svariato soffio di suggerimenti che da essa promana.

Anzi quest’incertezza (il cui nodo sensibile affidiamo all’amore di una lettura attenta
acché lo disciolga), cui confessiamo soccombere nei confronti di tale lirica densa e concisa,
ci pare sia il motivo principe di una suggestione poco banale.

Potremmo indicare i motivi di un’ironia accorata, di una accorata partecipazione alla
sorte dell’uomo e forse, ancora più, di un estroso talento verbale: ma rimarremmo ai
margini di questa nuova e sorprendente poesia, che vorremmo invece còlta nel suo più
schietto significato di confessione assurta a limpido messaggio poetico, pel tramite di un
raro temperamento creatore di immagini d’un terso, non dimenticabile nitore fantastico»
(dal risvolto di copertina).
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IL SONNO

Cimiteri

A che serve, a che serve, idolo stanco,
innalzare la mano con la piaga:
l’albero, legno secco, sopra il monte
non ha più foglia che lo dissapori
agli amari frantumi
di un sole rosso fermo sull’attesa.

Coi grilli e le formiche,
laggiù dove la luce si fa fioca,
una cibele ironica ora gioca;
e sotto questo cielo ossari gialli
sul bianco delle lapidi
van crepitando come spira il vento.

Sapienza

L’oscillante rintocco di campane,
preda del vento ostile
che ghermisce la notte e la distende,
ancora riluttante alle pupille,
sopra il cemento livido del muro,
incoraggia la luna indifferente
ad allungare raggi sulle croci
spingendo la pietà fino al delirio.

Sinché, plasmata, l’ombra compiacente,
un’ombra intreccia simultaneamente
delirio e danza;

e allacciando la scienza all’opinione
con rara abilità si predispone
a fare il punto dell’eternità.
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Allegria

Il livido sussulto dell’aurora
sorprende sulla cima dei cipressi
enormi fiori nati nella notte,
inducendo le donne lamentose
(vedove tristi dalle vesti viola)
a congedare morti elegantissimi
che la luce ha sorpreso nell’alcova.

Più tardi, coi rumori del bidet,
ninnano spaventevoli marmocchi,
o, sospirando l’aroma del caffè,
arrovesciati gli occhi,
scandiscono i rintocchi
della campana ironica
che assicura conforto
ad ogni povero morto.

Collina di Amalfi

Nel tramonto illusivo che pavesa
calme montagne agli orizzonti scuri,
un fantoccio metafisico
scosta abilmente l’ombra dallo spirito
ostentando reverenza
al sogno e all’evidenza.

Ma i giardini si stancano di fiori
pavidissimi, aperti contro il cielo
a profumare l’anima immortale;

e confidano il tempo che già fu
  deliquio ossessionante alla memoria
greve di sonni stanchi
a un usignolo che non canta più.

Terrazza del Pincio

Sopra gli stessi passi questi amanti
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ripercorrono viali solitari
in cerca di languori edificanti.

Ecco la luna è pronta; qualche stella
brilla nel cielo nero.
Manca soltanto il grillo che dilati
nel volume dell’aria silenziosa
un suo trillo d’argento.

Ma il povero grillo
stanco di fare il bischero alle stelle
ha bevuto ed è brillo;

perciò la coppia austera,
irritata e delusa,
scompare nella sera.

Il sonno

Poiché la vita è mesta,
sul legno della panca
la marionetta stanca
sotto l’albero enorme,
a un tratto, ecco, s’addorme.

Incurante del sole e delle stelle,
chiusa alla meraviglia,
conta gli uccelli che nel buio fragile
spezzano voli stanchi sulle altane
disertate dal passo delle scolte;
ora che giorno e notte
si alternano in un gioco indifferente
e un mare denso di pupille spente
gonfia un sussulto sopra l’erba gialla.

Tra pena e conforto

Chi ha rinchiuso il funambolo geniale,
mirabolante artista della corda,
tra i muri dell’ospedale?
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Chi non ricorda il gesto disinvolto
che inchiodava nell’aria verticale
l’istante capovolto?

Tra pena e conforto
il funambolo è morto.

Due poesie per il giorno dei morti

I

In tono maggiore
in tono minore
la musica del batticuore.

La notte che varia e non varia
distende una cupola d’aria
sul gesto del musico pazzo
sul sonno del savio pupazzo.

II

Perché cercar lo strale
che mi ferisce il cuore?

Perché commisurare
pena e dolore,
disperare a speranza?

Mùta la meraviglia
a tremito di foglia
ed è vuota la mano
che s’è richiusa sopra la sapienza.
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QUESTO GIORNO

Questo giorno

Sul vertice del tetto
il cielo consente un riposo:
provvisorio orizzonte
dove vivono case.

Dalle finestre aperte
si affacciano capelli
(trecce e cascate);
e i fiumi sono fermi
nell’attesa di stelle.

Sulla strada, sotto il lampione,
la pozzanghera è un lago
sfuggito alle abetaie.

Tra lancia e lancia

Strade e strade percorse come nebbie:
il cielo, azzurro volo di colombi,
spezza malvagi incanti.

Grandi palme celesti
tentano di condurre gli orizzonti
tra lancia e lancia,
tra metallo e carne:

verso una pena che non ha ristoro
e si pasce di lividi fantasmi.

Ebbra la guglia

Le lamiere e le nuvole
si contendono questo padiglione
che vibra di rintocchi sotto l’arco
proteso alle vertigini.
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Ebbra, la guglia altissima concede
all’impero dei venti
fioriture impensabili, bramate
dal silenzio degli astri
prima di impallidire sotto i rami
che battono alle cinte dei giardini.

L’ala

Quel capitello annega nell’azzurro
Che il corvo scuro
Cerchia di voli lenti.

Il bruno ribaldo dell’aria solleva
Colpi d’ara e di scure
Alla porta del cielo.

Ma sulla pietra,
dove fiorisce l’erba,
va scivolando l’ombra del suo corpo,
satolla di sentori iridescenti.

Il tempo dei vivi

Nel silenzio dilacerato
ascolto la sua voce
e l’armonioso pianeta.

chiarità
sulla piaga bruciante
che forti figli placano
con dolci mani.

La foglia impetuosa
trasmigra in volo d’ala;
e sull’isola verde
ancora indugia il ricordo
tra le fragili dita dei fanciulli.
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La libertà

Sotto la tenda magica del cielo,
certi spericolati giocolieri
affacciano su verdi latitudini
fragili legni e palpiti di vele.

Altri con gravi gesti delle mani
compongono nell’aria che risplende
alberi impenetrabili; frementi
sopra il groviglio di malcerti amori
estenuati in garriti di bandiere.

La sera

E infine lo splendente
volto del naufrago
stanco di tempeste
s’acquietò immemorabile
sugli scuri fondali,
e la vela lontana sotto il cielo
palpitò nell’accordo
di canne enormi riluttanti al vento.

Tra torri di cemento
Cronos indifferente
irrideva nei sogni un’età d’oro.

L’ANIMA IN BILICO

1

Una vela distende nelle brezze
sàrtie intrecciate
di sogni sicuri.

2

Il prato salpa
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verso le lontane
calme d’estate.

3

Sontuosità,
riflussi,
ala distesa:

un tenebroso suono di ocarina
annoda nastri tra le trecce grevi.

4

…
Ora la notte
infrange quest’attesa…

NASCITA DELL’UNIVERSO

Angoscia di vivere

Serrato tra altissime mura
non vedo la luce.

Vedo
Rossi guerrieri di sangue:

su silenzio di pietra
lo spasimo affonda
l’estrema radice.

Principio

a Ilia

La nera bocca che i passi
soffoca sulla pietra
non ha cielo,
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non ha
moto di sfere;

solo l’argilla
inerte
al primo bagliore
delle aride ossa,
e l’ala scura
che il corvo precipita
dentro la notte immemore di fuochi.

Poi
la luce
segnò sull’orizzonte
un passaggio di vele.

Eternità

Il lento tessitore di stagioni,
il tardo ragno, indugia
sopra le tracce di farfalle d’oro
covando soli dentro il vello nero.

E, come intorno cadono le foglie
e i rami si dissolvono nel vento,
cresce l’azzurro;

                   e naviga
il tessitore in una trama splendida
intessuta di turbini e di lampi.

Nascita dell’universo

Dentro quel vento, al limite del buio,
per contare le navi che veleggiano
in cerca dell’aurora:

grave pazienza di comporre pietre
a sostegno dei passi.
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E, a un tratto,
sono nave che salpa e sono luce.

VITA DELL’UNIVERSO

Bianco alle stelle
la mano tendo
solcata dai pianeti:

l’attesa
d’ogni sole futuro
lascia che il tempo frema lungamente
muto tra le scogliere.

Il  mio cuore fedele
lunghe morti
racconta alla risacca…

Sono nato a quel monte
che si placa di nuvole.

Fiumi e foreste si incantano
alle selvagge criniere
scompigliate
dagli astri.

Il rosso sangue
è ancora un’erba verde,
specchio moltiplicato di stagioni,
e mani che s’incontrano
tra le oscure radici.

Da questo palpito
mi nacquero montagne
e bianche nuvole.

Tra i capelli del vento
vibra la lunga foglia della canna.
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Presto i cavalli
strinati dall’autunno
condurranno la sera all’acqua chiara
del mio sguardo d’azzurro;

e indugeranno sulla pietra calda,
tra gli alberi protesi
al lontano presagio delle stelle.

Al passo grave dell’uomo
un’isola è il mio cuore,
frusciante di canneti.

Il mio dono è la luce
e queste forme
di dolci donne
che sul far del giorno
sono un’orma
di mondi silenziosi.

Non so se il vento
sia un’ala o una voragine
aperta
sull’ultima terra.

Gli alberi sono fragili;
le navi
si aggrappano agli ormeggi
con mille mani impazzite:

le mie mani
chiuse nell’ampio volo dei gabbiani.

Oltre le estese pianure
dove gli alberi cantano e gli uccelli
giace la notte ignota.

Vele ed ali
segnano una certezza.
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Dentro il cielo
le cupole s’innalzano
e montagne;

i verdi fiumi
tumultuosi scorrono
verso l’incerta foce dell’angoscia.

Poi siamo qui,
qui dove gli astri attingono
alle foglie,
alla pioggia;

nell’unico universo
atterrito di fuochi.

E l’ombra lotta dentro i tuoi capelli
che sollevi nel cielo con le mani
perché te li rapisca un caldo sole.

Qui, da noi parte il vento;
alto stelo,
erba nuova;
aroma dolce-amaro
ripreso nei bagliori delle vene,
acceso nelle lance di granito
tra i limpidi pianeti.

Cuore con cuore: il palpito
segna il delfino che trapassa l’onda:
esterrefatto cerchio che raccoglie
dal varco schiuso
il nero dell’abisso:

l’alga più scura
la più sconosciuta
quella che elude il fuoco d’ogni raggio.

Ama altri rami il giorno:
vigore di radice,
umida terra
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dove fanciulli fremono d’azzurro,
ciechi alle fughe delle fredde soglie.

La mia mano di stella,
strada di mille nomi sul deserto,
è appena una penombra
nata allo sguardo in questo breve raggio.

Più non ho labbra per il suono sterile
degli echi che rifrangono
sconosciute parole;

lo spazio
è orizzonte rappréso in fredde lune.

E riconduce il sole,
ai velieri perduti dentro i mari,
isole: nuovi approdi;

alberi e foglie dove il seme oscilla
d’altre terre
ammantate di scogliere.

Non c’è montagna che non assecondi
l’ultima luce accesa nei ghiacciai:

promessa di stagioni,
occhi e mani
dischiusi ad altri cieli,
ad innalzare cupole,
montagne
e verdi fiumi che in tumulto scorrano
verso l’incerta foce dell’angoscia.

Sopra il freddo macigno
ai passi d’erba che l’inverno strina,
ho raccolto i miei fiumi straripati.

Nuovi giorni
nuovo amore mi chiedono:
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teneri figli delle mie pupille
dove la notte dorme come un mare.

Dentro le grotte aperte nel granito,
ora,
placate mani mi conducono
sulla strada dei giorni.

Nel mio duplice sguardo
si placano gli oceani.

Qui dove gli echi sorridono,
l’Attesa
mi raggiunge sul vento:

alla sabbia sottile disceso,
il passo flessuoso spartisce
fervide canne
che stormiscono chiare.

Ora ogni astro che solca
la tersa notte
con mani luminose
conduce sui deserti
l’ombra verde degli alberi.

Il mio petto è una casa specchiata,
tra le pietre e le nuvole,
in questo fervido mare
che silenziosamente
mi porta e mi moltiplica:

Uno tra Tanti:
i lunghi fiumi spensero la sete.

Scrutavamo
il volo aperto del falco
e sopra immensi prati,
mentre splendeva il giorno,
innalzammo le torri.
Lungo i boschi scendemmo dove il mare
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sussultando spegneva
docili flutti.

Raddolcite mani
allentarono gli archi rilucenti.

Curvi sull’onda ascoltammo
le lontane parole che da terre
presagite partivano,
e sulla nostra riva
erano spoglie portate
dall’alternare delle bianche spume.

La montagna lontana, immensa e muta
si tratteneva al limite del giorno:

Attendemmo le stelle

E le stelle si accesero
nello specchio ondeggiante
che univa i nostri sguardi.

Così tra foglie ancora
è acceso il fuoco delle labbra giovani:

le pietre concepite
sopra la  scura gola dell’abisso,
il sole che riluce
sopra la schiena fulva delle lepri…
tutto è racchiuso nella calda stretta
della pacata mano:

lacerando la siepe di canne
lo sguardo si distende
sopra nitide case.

Ecco infine
il mio remoto compagno
che guarda stelle vere;

Egli squarcia la terra
e i solchi
lentamente fioriscono.
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Amore contro amore
(Edizioni Salvatore Sciascia, Caltanissetta-Roma 1961)

A cura di Leonardo Sciascia

«Alfonso Campanile ha poco più di trent’anni, 3 figli, ha studiato legge e fa l’impiegato
presso un ufficio di Caltanissetta. Una biografia ordinaria, come si vede, ma che meglio
può aiutarci a situare il suo esercizio poetico in quanto esso è   come il nostro tempo
impone che sia   non attività eccezionale di eccezionali individualità, ma atto sereno e
serio, una fatica quotidiana che ricerca inserimenti non solamente nella storia della poesia,
ma in quella più generale della cultura, in una società di uomini ai quali dunque ci si deve
volgere con responsabilità e verità.

E forse ciò spiega perché il nome di Campanile ricorra piuttosto raro pur fra tante e
generosamente ospitali riviste, come anche ci spiega la struttura di gran parte delle sue
composizioni, la gnomica brevità di certe sue frasi, il parco uso di immagini, quasi che un
sentimento   pur sollecitato da molte suggestioni   voglia di continuo affidarsi alla ragione
e proprio per puntare più che sull’effetto, sull’efficacia, il che vuol dire che in Campanile
l’immagine, anche se non è mai seconda, tuttavia non vuol valere per se stessa ma in
funzione, sempre, di un un’etica, come il ritmo imposto non tende a liberare solamente
dei suoni, ma a stabilire un ordine, quindi una razionalità.

Campanile ha pubblicato una precedente raccolta: Il tempo dei vivi, nel 1957, e ora
si presenta con questo: Amore contro amore, a distanza di quattro anni. Non è per caso
che tanto tempo sia intercorso, e questa lentezza deriva dall’assillante ricerca per evitare
l’inutile e il gratuito. Né è difficile  come non ci sia vera rottura tra l’uno e l’altro, ma un
procedere quasi dialettico, una maturazione realizzata non per ripudi ma per integrazioni.
C’è la stessa pacatezza di discorso, la stessa malinconia, una medesima fiducia nella
parola e nei valori dell’uomo; solo vi è mutata la prospettiva e la direzione, se nel primo
era riscontrabile un malumore quasi elegiaco e in chiave di biografia psicologica e morale,
risultato di un rapporto assoluto che si operava tra l’individuo e il tutto, e in questo: Amore
contro amore, invece, si passa a una connotazione più precisa e definita, la biografia si
inserisce nella storia, ed ecco l’astratto e universale mondo che dettava un dolore universale
e astratto anch’esso, si condensa nella Sicilia, un hic et nunc vasto di terre e di solitudini
umane a cui Campanile vuole dare voce ed espressione, e la luce mediterranea della sua
poesia si tinge del cupo sentimento proprio di un uomo che abbia legato il proprio destino
alle vicende degli altri uomini» [Leonardo Sciascia]
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I

DEDICATORIA

Haiu na spina ‘nfunnu a lu me cori
ca mi doli e mi duna peni amari;
ci lu dissi trimannu a lu me amuri
e m’arrispusi cu chisti palori:
Chissa è na spina ca nun poi scippari
ca m’ha pirciatu puri lu me cori.

Guerra

Dolcezza contro dolcezza
mi chiude e mi disserra
io vivo la mia vita
e la mia vita è guerra

guerra gli occhi che guardo
dove un aspro bagliore
amore contro amore
mi radica alla terra.

Era una dolce estate

I

Era una dolce estate
con cavalli
con foglie
con sorrisi:
la sera appena appena
velata di languore

È una vita alla quale
occorre essere iniziati per capirla,

esserci nati per amarla, tanto è piena,
come la contrada, di pietre e di spine.
Corrado Alvaro, Gente di Aspromonte
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spargeva
manciate di grilli cantori.
Una sera di luna
(la larga faccia tra i pioppi)
la sottile faina
scivolò nel pollaio.
Era una dolce estate
con cavalli
con foglie
col sorriso
che s’è perduto all’alba.

II

Tutta la notte i cani
hanno urlato alla luna,
il vento impaziente
ha aggrovigliato l’ombra
inestricabilmente:
le dita della luce
vi si affannano invano
il sole dietro i monti
è rimasto impigliato
tra le brulle sterpaie
dove le capre ancora addormentate
l’erba dei sogni brucano.

Isola, Isola, il mare
ti circonda e ti esilia
e tu sei un grido.

Paese

Ferme sull’uscio
stanno le donne con lo scialle nero;
le finestre sono aperte
nella luce che rimane
e nell’ombra che avanza:
imposte oscillanti a cadenza
di nenie senza speranza.
Lungo le strade deserte
qualche zampillo verde
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e l’ora che tremando
cede alla sera il vento
e gli angoli sbrecciati
di quattro case stanche
sulla collina nuda
e gli occhi aperti
verso brulle distanze
e questa terra in cui si muore soli,
il capo reclinato come in sonno.

Agustu e rigustu: capu di vernu

Agosto, agosto rosso
come le melegrane:
tra i pennecchi del cardo
tutto irsuto di spine
un fringuello infingardo
tesse nervosamente rime e rime
perché sente dietro il sole
echi di tramontana.

Agosto e ancora agosto.
coi capelli di stoppa, il sole in mano
e dentro la sacchina l’uragano.

Agustu e ragustu: capu di vernu.  Agosto e ancora agosto: principio d’inverno. (Detto popolare)
La sacchina è il rustico tascapane che gli spigolatori portano a tracolla. Immagino, appunto,

agosto come uno spigolatore (spicaloru) che vada attorno cercando le spighe sfuggite ai mietitori.
Gli spicalori sono, in genere, i poverissimi per i quali ogni spiga rappresenta un boccone di pane
da tenere in serbo per il lungo inverno di disoccupazione e di fame.

Gennaio

Tra gli alberi nudi e tremanti
sotto la sferza di tramontana

gocce d’acqua come diamanti.
Gocce d’acqua come ghiaccioli
come piccole spade di vetro;

gocce d’acqua come spilli
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da trafiggerci per fattura
il gelido cuore d’inverno.

Sole sul latifondo

Questo sole che infiamma
gli alberi come torce
e fa ondeggiare i sassi delle strade
dove verdi ramarri l’occhio nero
figgono nell’arsura
posa silenzio sulla terra scura
e smorza il grido stridulo
del trebbiatore.
Solo le grotte scure dei briganti
sulla roccia spaccata
affondano nell’ombra coronata
da lance d’agavi immote
come armi abbandonate
sotto un velo di polvere.
Cauto si posa il passo del fanciullo
che sorveglia le capre
dalle barbe diaboliche.

Ballata d’Aprile

Il mattino in punta di piedi
cammina tra le case:
alla fontana la ragazza è scesa:
la sonnacchiosa con la veste a fiori.

Il sole le si impiglia nei capelli
il sole le desta gli occhi
il sole le desta la bocca:
la ragazza si mette a cantare
sulla strada polverosa.

Il sole sulle finestre
impazzisce d’allegria.

Il giorno dai verdi capelli
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si  ferma alla fontana:
la ragazza continua a cantare.

Il giorno la vuole baciare
sulla bocca piena di fuoco:
viene da molto lontano;
ha girato tutto il mondo
per poterla trovare.

La ragazza ha un altro amore
lontano sulle colline
dove il vento fa pascolare
i suoi puledri selvaggi:
la ragazza continua a cantare.

Canzonetta autunnale

Chi scopa con la scopa
sull’uscio di casa mia?
Scopa che stride sulla via
e polvere nel vento che si sfioca
e nuvole d’incendio nella sera:
chi scopa, scopa con la scopa nera
e sparpaglia le stelle addormentate
negli angoli più quieti; nell’ombrìa
sembrano cento e cento mani alzate
verso lo sfrullo della cingallegra
che incide un trillo dentro il cielo immoto:
un improvviso soprassalto un trillo
come un lampo che nasce e che si spegne
troppo rapido. E cresce nel ricordo.

Chi scopa con la scopa…; il motivo è ripreso, molto liberamente, da una cantilena popolare che mi
sopraggiunge nel ricordo come ritmo e, un po’, come espressione di quel pacato senso di morte che rende
scuri e profondi gli occhi della mia gente.

Finché il giorno

In questa terra
che la luna assassina
trafigge,
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la morte con il vento
corre tra le colline
s’acquatta silenziosa
dietro le siepi.

Inutile sprangare
le porte e le finestre:
la notte sottile s’insinua
nelle stanze silenziose.
Scivola tra le coltri
la notte ladra che avvelena i cani
e spopola i pollai.

Uomini spaventati
socchiudono le porte;
spingono dentro l’ombra
gli occhi delle doppiette
e attendono tremando
finché il giorno
non fa cadere il vento.

Ritratto

Curvo ti vidi una sera
così legato alla tua terra oscura
corroso e contorto
come un tronco schiantato.

Ma dentro gli occhi accesi
ti si torceva dolore
vecchio e profondo;
e ti seppi immortale
esiliato nel mondo.

Sera siciliana

Ci trovammo una sera lungo strade
oscure e silenziose
interrotte dall’afa dell’estate.
Dai casolari sperduti
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voci di donne stanche,
come fiammate bianche
altre
come stelle ingiallite
altre
impazzite:
come grumi i richiami
nell’aria raddensata
o come frutti appena rilucenti
impigliate nei rami.
Ansimando, a fatica,
si inerpicava lento sino a noi
il cocciuto tossire d’un trattore
che lontano lottava con la notte
e sentimmo d’un tratto
come una trafittura
il destino impigliato in fondo al cuore
con profonde radici.

Paese di Sicilia

Ormai le strade
sanno l’umida ruggine d’autunno;
le capre pazze brucheranno nuvole
sopra le rocce, e foglie
sotto il piede pesante dei pastori.
O mio paese, le tue case all’alba
perdute vanno come nel passato:
dentro vi dura un pianto,
un respiro di morte, soffocato
come il giorno che sorge con la pioggia.

Albe di Novembre

All’alba mi portavo,
chiuso nel mio silenzio,
tra gli alberi storti
disseminati negli orti.
A volte
le donne dei morti
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giungevano:
spalancavano gli occhi tra le lacrime.
Ritornava a colmarsi di dolore
il vuoto spazio aperto accanto a loro,
e indovinavo il cenno di una mano
che tremava protesa.

Minatori morti

Mai più si troveranno nel sorriso
delle lunghe domeniche di sole…

Vuota è rimasta la mia mano.

La morte ha lunghe dita,
lunghe dita di pianto dentro il cuore,
sotto le arcate cupe della chiesa
dove cresce il dolore.

La madre

Ora nella tua voce
torbidi fiumi si snodano
verso un mare profondo:

squarciato ti guardavo
madre smarrita dentro il figlio morto.

Le siciliane

Il tramonto è amaranto.
Lune e pianto
si accostano alla sera.
Questa terra che accolse del liuto
la più dolente vena
porta donne accorate
con palpebre socchiuse
sopra torbidi fuochi.
E s’intride la nebbia,
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sulle strade battute dall’inverno,
del latrato dei cani.
Così un’antica voce
avviluppa le donne che nel buio
esplodono in segrete primavere.

Maggio, venditore di sale

Così, quando i gerani fioriranno
dentro i vasi di creta sui balconi
maggio, venditore di sale,
farà sbocciare donne alle finestre.

Giocherà con le nuvole
spettinerà colline
e pungerà d’amore
i caproni villosi.

I merli fischieranno nelle fratte;
lungo le rèdole erbose
scalpiteranno gli asini impazienti.

Ma già appassisce la voce
del venditore di sale
e viene l’arida, immobile estate.

Pianto del ragazzo assassinato

Vendevo erbe amare
nei bivi accesi di sole
e amavo
quella ragazza bruna
che batteva i tappeti sui balconi.
La primavera doni mi portava
di mazzarelle allegre sulle siepi;
il pane
sapeva di mandorli in fiore:

O morte, non venire
non avere tanta fretta;
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mille grilli mi cantano nel petto.
O morte, cambia strada
non ti voglio per compagnia
c’è un’altra che mi aspetta
questa sera sul crocevia.

Ero un ragazzo di sole
caldo di sangue e sorriso.

O morte, non venire…

Lampi di denti e fuoco di pupille
gioca la luna tra gli alberi;
e mi gioca nel cuore
una fiamma ghiacciata
nel crocevia di polvere
ché mi fuggì la vita,

Le mazzarelle sono una sorta d’erba amara commestibile i cui ciuffi dalle gialle infiorescenze crescono
spontanei lungo le siepi.

Estate

L’estate secca delle bisce
delle serpi frustatrici
incendia covoni e biche
nelle notti febbrili.

L’estate secca e feroce
incenerisce con gli occhi assassini
le macchie d’erica sparse
sui fianchi dei dirupi.

Senza pietà l’estate
farà impazzire i cani:
romperanno catene
per sbranare la luna.

Andate silenziosi
nelle notti d’estate
quando passi smorzati
corrono dietro i muri delle viottole.
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Giornata d’Ottobre

Gli alberi si disfanno
nei diradati rami;
udremo all’alba espandersi più chiaro
un secco crepitare di scarponi,
lungo le siepi crescerà l’attesa,
qualche fanciullo stenderà la mano
profumata di pane:
andremo trasognando
verso porti di pace in questo giorno.

Son fioriti campani e campanelli

Son fioriti campani e campanelli
nella mia terra brulla
la primavera ha l’erba nei capelli
ed un chiaro sorriso di fanciulla…

Le sere sono dolci sui pendii
e le donne s’attardano a guardare
avidamente, con pupille cupe,
accesi adolescenti che le mani
muovono con un gesto di carezza
così bramoso che le fa tremare.

Son fioriti campani e campanelli
nella mia terra brulla:
le ragazze hanno il sole nei capelli
ed il vento le culla…

A una ragazza vestita di nero

Maggio è un mese che freme,
ragazza, e non indugia
sulle ferite:
palpita vivo e crudele
dentro i tuoi piccoli seni
che trasalgono al vento.
Oh i falò d’allegria
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che scoppiano
nelle notti del pianto!
Oh i tuoi seni crudeli.
alture di primavera.

Settembre
Già da lontano approdano
le immense nuvole bianche:
un sangue pigro scende
ad insidiare gli alberi:
montagne capovolte
sul grido del mandriano
che guida magre vacche
lungo i fossati.

Questo cielo sconvolto
s’impiglia dentro gli occhi
delle giovani madri,
soffoca
i fragili rami del latte,
taglia il volo
ai passeri iracondi
e dà vertigini
alle capre flemmatiche.

Piombano nei crepacci
le calandre stroncate
dagli scoppi smorzati dei fucili.

I cavatori di sabbia

Grevi ancora di sonno sopra il greto
scendono, sotto il ponte di arenaria,
trascinando badili rugginosi.

Con un filo di voce il fiume piange
e piangerà quando verrà la sera
e piangerà quando verrà la notte;
finché i carretti vuoti, cigolando
si fermeranno agli usci delle case.
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La fucina del maniscalco

Un mulo ottuso
comunica i suoi brividi
alle tavole fradicie
della baracca sbilenca:

la fucina silenziosa
la visitano all’alba
curiosi ronzii di motori.
Da questo lato il paese
si lascia indietro la pelle
procedendo verso levante
con strade e case;
da questo lato il paese
muore a se stesso.

La vecchia baracca agonizza
tra scatole di latta
tra fiori polverosi
di camomilla.

Nessuno canta mentre sotto il mantice
sbocciano stancamente
scialbe scintille.

Da questo lato l’alba non ha luce
e il ferro sull’incudine
suona rintocchi cupi.

La mia gente

Eccoli là,
covati dal silenzio
che agosto pesante
cala dall’arido cielo:

formiche affannate
lungo sentieri di polvere
e cicale rabbiose nell’arsura:

gente dall’occhio nero
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abbarbicato dentro la speranza.

L’inverno se batte le strade
con passi di lupo in agguato
trema improvvisamente
per il grido che coglie nelle gole
tese della mia gente,
così feroce
che atterrirebbe la morte.

Canzone di spaccapietre

Con mazze e con scalpelli
il sole picchia sul granito
picchia sull’arenaria
e fa saltare schegge
con scoppi di granata.

Con mazze e con scalpelli
il sole s’è coricato
le sue mani calano ancora
mazze e mazzuoli
sulla rossa arenaria
per acquietare la voce
di bimbi macilenti
dentro le case oscure.

Mazze e mazzuoli riposano
appena accanto alle porte
che l’alba si ridesta.

Spigolatori

E dunque torneranno
dal paese di rocce e di spini
sopra i lenti carretti
i magri uomini scuri
dagli occhi furtivi e feroci.

Li seguiranno donne
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dalle labbra serrate
impenetrabili e antiche
nel lampo trattenuto dello sguardo.

Luglio avrà sparso cenere
sopra i campi mietuti:
grilli assordanti romperanno l’aria
inseguiti da bimbi silenziosi.

Spiga dopo spiga
consumeranno l’estate:
l’autunno infine
li spingerà pigramente
lungo le strade assonnate
verso il paese di rocce
tra gli spini
che già rabbrividiscono
nel fiato dell’inverno.

I modicani, d’estate, partono dal loro paese con lunghe teorie di carri e diramano lungo le distese dei
feudi siciliani.

II

Triodos

Gli uccelli non solcano
l’immobile cielo:
agosto divampa
sui pozzi del petrolio;

alle svolte dei vicoli delira
rovente il vento d’Africa:
(giovinezza del mondo
oscura cenere
nel buio dei sarcofaghi sepolti,
fiamma e rimpianto).

Nella cupa penombra dei caffè
sonnolente figure
s’accasciano sui tavoli
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ora vinte
da un antico dolore:
nell’aria in fuoco, dalla mura greche,
Gela l’immensa esala
la disperata voce del cantore:
Cosa accadrà di noi? Dove fuggire,
dove trovare un nascondiglio oscuro?...

Gela l’immensa…: Così, nel IV secolo a. C., epoca del suo massimo splendore, veniva appellata la città.
Cosa accadrà di noi?...: Eschilo «Le Supplici».

La piana d’estate

Luglio aggroviglia serpi
tra stoppie e rovi;
e suscita miraggi
sulla piana infocata.

La terra gemendo si spacca
le cicale
delirano nel sangue:

maligno il sole picchia
sulla testa dei muli.
Lunghi steli di ferro, le trivelle
vibrano arroventate dentro il cielo.

Esita trepidando
sulle montagne viola
che l’assiolo spaurisce col suo pianto
la sera dal piede leggero.

Tutta la notte

Tutta la notte alla luce dei fari
la trivella ha affondato la sua spada
nel cuore della terra.

Soldati spettrali
con gli elmetti d’acciaio
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hanno incrinato il silenzio
della pianura.

Tutta la notte le donne
hanno acquietato il pianto
degli ultimi nati
o spiato tremando
il sonno turbato degli uomini.

All’alba si sono affacciate
per accertarsi che il mondo
non fosse una maceria.

La terra del petrolio

La vita trema nuda
negli angoli di tramontana.
Il negro Joe, ingegnere,
ubriaco di whisky
s’abbraccia alla trivella singhiozzando;
è lontano è straniero
non lo capisce nessuno
la luna lo fa ululare
come un lupo solitario.
Il mare sciaborda
sulla spiaggia deserta
per tutta la notte.
Le case sono spente. Il negro Joe
sta soffrendo d’amore
ma la sua mano ha solo una trivella
da stringere o il sottile
collo della bottiglia
serrata contro il cuore.

Gli altri,
la smunta gente che il giorno
sguinzaglia per le strade,
lo guardano
con palpebre strizzate dal rancore:
gli strapperebbero il cuore
perché Joe non ha fame
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perché Joe beve whisky
perché ha una tuta nuova
perché non sanno che Joe
anche Joe
è un nido di dolore.

By City

L’alba striscia sui fiori del cotone
con sentori di notte e di silenzio;
uomini taciturni sulle strade
(immobili i carretti
come per lunga attesa)
guardano gli autotreni
che impassibili arrotano
la dolente speranza.
«By City»:
dentro gli occhi dei muli spaventati
la luce trema.

È la scritta che i camionisti inalberano sui loro carichi di attrezzi destinati alle trivelle e ai pozzi
petroliferi.

III

Cronaca
a Fiore Torrisi

I giorni, le mura, le strade…
Identico calvario
per una vita sola.
Duro
questo amaro svegliarsi della luce
nell’intatta prigione
che opprime i sogni.
E l’aria stessa non si squarcia mai:
troppo lenta la storia
si sommuove nel cuore troppo lento.
Mia squallida città,
sapessi tu quant’odio e quanto amore
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mi dilania per te,
per il volto di polvere che cela
il tuo vero splendore.
O mia città, sognammo
scatenati uragani
su pianure selvagge:
e nel petto cresceva
un’ansia inenarrabile, una forza…
Ma sognammo, sognammo?
Soltanto fuoco corse nelle vene?
Questa sete
non ha nel tempo che le gocce d’acqua
cadute in un deserto di speranza:
oggi il compagno solo s’allontana;
terra con terra, corpo
cui giovinezza fu promessa vana
e petto ch’è groviglio di pena,
assenza che si sforza di sbocciare.
Ma poco amore,
poco amore è concesso alla speranza:
poche gocce di pioggia a tanto ardore.

In memoria di Guido Cantelli

Uno è nessuno…
È niente:

È un albero d’apparenza
scosso da un vento di sogno.

Ricordo.

La tua mano era una porta
da cui si riversava l’armonia
in una luce d’alba.

Uno è nessuno…
È niente:
è un sogno che svanisce
mentre dura la notte.

Più non rimane che un’incerta traccia,
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un ricordo soltanto,
un’eco sola
delle foglie frementi di stagioni:
improvviso silenzio
che s’è fatto per uno
ch’era un’isola verde
ed è soltanto
un ricordo di fronde
scosse da un vento di sogno!

Il tempo

Sento già sopra i campi
la spiga che s’ingorga dentro i calami
nel vento della sera:
al vento l’erba
palpita come vele
(e gonfiò i pantaloni all’ubriaco
che giocava con l’ultimo tramonto).
La mia infanzia lontana
paese di caldo sole
tremò nelle sue mani:
io se le stringo è come se strappassi
il mio passato dal profondo gorgo
della notte che avanza
occhi di fredda luna:
e nella notte fu raggiunto l’uomo
da un dolore insanabile,
quasi un presagio di morte.

Colazione sulla spiaggia

L’uomo si muove a scatti:
onde e piatti
domenica
sole e gatti
la bionda viennese
e il bullo del paese
la sabbia
le onde
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sul litorale salmastro
l’ombra lunga di un pinastro
le carte
i buoni giovani
che si divertono tanto
da sentire di schianto
nel cuore come un  gorgo
le onde
il sole
i piatti
la domenica
i gatti
la turista viennese
il bullo del paese…

La sera sopraggiunta all’improvviso
si accovaccia su tutto
con un suo indecifrabile sorriso.

Cantilena

La mia vita è una lotta
che nessuno capì;
con il vuoto alla porta
ho vissuto. Così
quando sarà finita
che sarà la mia vita?
Ad ogni uomo ad ogni cosa
regalato ho un sorriso;
ho amato in ogni viso
specchiarmi. Ma fuggire
sentivo già nel cuore
questo tempo d’amore.

Quando sarà finita
chi ricorderà la mia vita:
o cuore, cuore, cuore
quando sarà finita
che varrà la mia vita?
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L’ultimo quarto dell’antica luna

(1974 1984)
(Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta Roma 1985)

Ancora una volta, dopo un lungo ma non inoperoso silenzio, Alfonso Campanile
propone i risultati della sua ricerca poetica che, sviluppandosi nell’arco di un trentennio
con i Fantasmi defunti, Il tempo dei vivi e Amore contro amore   apparso nel 1961
ne «I Quaderni di Galleria», di nostra edizione   perviene ora a questo L’ultimo quarto
dell’antica luna, che raccoglie le poesie scritte nel decennio dal 1974 al 1984.

Un lavoro lento e paziente, quello di Campanile, una accurata e difficile fatica
quotidiana, sottesa da una continuità che dialetticamente si sviluppa, si approfondisce
e, nella presente raccolta, raggiunge esiti che confermano il permanere di un sentimento
vivo e appassionato, ma rigorosamente puntato sull’efficacia più che sull’effetto; con un
uso dell’immagine sempre controllato e, pur nella sua autonomia validità, in funzione di
un’etica; con un impiego sapiente del ritmo, non in forza della cantabilità del verso, ma
quale espressione di un ordine razionale, che pure dà atto lucidamente degli aspetti
enigmatici dell’esistenza e si arricchisce del sereno fluire della memoria (dal risvolto di
copertina).
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Esortazione

Cerchi
tra gli innumeri fogli dei poeti
il segno singolare, l’ago
che punta al nord. Ma il sole
è sempre altrove
con coloro che cantano
coi capelli arruffati sotto il cielo.

Scopri il tuo cuore:
tra le tue ciglia l’erba si fa spiga
e non sai che miracolo è il tuo passo
che accarezza le pietre dei selciati.

Volgi altrove lo sguardo: il nero inchiostro
che si raggruma prima di stillare
disegna solo l’arido cifrario
degli attimi scanditi
dentro l’assurdo computo del tempo.

SULLE LENTE STAGIONI DEL TUO CUORE

a Maria

Notte di San Lorenzo

Forse perché le rapide lame
subito accese e svanite
squarciavano
la coltre che nasconde
la luce che noi siamo,
con gocce di rugiada
ho potuto guardare nel tuo cuore.
E poi, come il richiamo
di un volto
riconosciuto dopo tanta attesa,
la nota ampia e solenne
delle dodici case splendenti.

Già l’Ariete riappare sulle erbose
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Prode che il soffio
di lievi linfe risveglia:

il trepido armento
alle notturne distese
avverte il passo del segno impetuoso,
l’acre sussulto del sangue
che in agitato sognare
turba la quiete del sonno.

Il nodo dei rancori,
ghiacci e nevi d’inverno,
si sciogli con dolore
e un giovane dio
spezza la lancia e la spada,
così gagliardo
che l’aria tra smemora in fiori
a specchio del tuo sguardo.

Ariete

Sulla spalla possente le pleiadi
rispecchiano il ritorno
dei prati feriti dai papaveri.

Se l’aria s’arrossa
ai falò dei tramonti
il tuo viso s’accende
e la sera s’attarda
tremante ai tuoi ginocchi
lambiti
dalle dolci montagne.

Toro

Nella rosa e nel giglio
bellezza e candore celano
oscure forze.

Il cuore si flette al tuo cuore:

il volto che nasce dal volto,
alba e tramonto,
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racchiude
l’apparenza del mondo.

Se il melograno semina rubini
nell’arco azzurro
forse è sangue che imporpora le sere
prima che la lorìca della notte
si chiuda sul tuo corpo
di duplice guerriero.

Gemelli

Ora che le radici sono esplose
in fiamme di colore,
l’Auriga dilegua.
Ad altre stelle s’innerva
l’agitato arco del cuore:

il dardo scocca nel disciolto nodo
dell’affocata stagione in cui tu celi
i sorrisi non dati:
luce che si declina
in aurore e tramonti
ove una febbre d’astri
porta il sangue a mutare e foglie e nome.

Con le bionde maree che il vento scuote
l’estate ti matura
e versa la tua voce come fiumi.
Ascoltammo così la tua chiarezza
negli spazi assetati;
ma lontana
già proseguivi con il tuo destino.

Stella chiusa e promessa,
a soglia del tuo nascere s’arresta
questa vita che ignora
il brivido del cielo
oltre le nuvole sfatte
e passa dentro un’alba che consuma.

Cancro
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Quando i boschi s’incendiano
e si dissolvono in luce,
da inesplorati emisferi
s’abbatte l’artiglio
che fa sanguinare la notte.

Con fulve stelle geme la ferita
Scavata nella carne del mistero;
non ha nomi né voci:
celato nel chiarore
inquieto s’aggira
dietro lo scudo del sole
e avvampa di venti infuocati.

Solo se il cuore è fiamma
si spegnerà in dolcezza
la ferocia che muove
l’impervia stagione del mondo.

Leone

Ormai s’affaccia tra le nebulose
il volto inquietante
della Vendemmiatrice:
a quali raccolti s’appresti
tra gli spazi gemmati,
a quali raccolti d’attesa,
forse neppure il cuore,
che pure sa, indovina.

Quaggiù le nubi offuscano
le limpide cime di luce
come parole smorzate
dalle immense distanze;
il limite sfugge
e verdi foglie inclinano
a pallori di sonno.

Così, dentro l’abisso iridato
dagli occhi suoi scintillano
lampi d’oro velati dalle nuvole.

Vergine
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Ritorneranno nebbie
sulla vigna che indora:
trasale in questo vento
un presago orizzonte e si scolora.

Isola, in alto cielo
così azzurro che duole
stendi le tue radici; la risacca,
sotto l’alterna luce che riporta
all’assedio del mare,
dentro il petto ti canta e si rinnova.

Tutta la terra è un’isola
o forse si fa vela
verso le nebulose
che celano negli anni della luce
le chiare costellazioni d’amore.

Bilancia

Oggi i rami non curvano le dita
al rimpianto di foglie
che la pioggia corrode:

liberi,
contro il cielo che abbruna,
innalzano
certezza di gemme.

Ai tronchi fasciati di nebbia
geme
il tramontano lupo solitario
fiutando prede insperate.

La tua speranza si aggira
sulle balze montane
dove s’affacciano i venti
e il fuoco che imprigiona
ha zampe di velluto
se prepara l’agguato alla tua vita.

Scorpione
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Quando il morente autunno
nella grigia faretra
il dardo non scagliato
ripone,
con stelle ambigue la sera
ossida i prati di brina:
freddo fuoco che gela esili fiumi.

Al lamento dei gufi
ormai la notte incede
nelle lente stagioni del tuo cuore
e un vento rapace disperde
la tenue vela dei giorni.

Impervia è l’ora che al sangue
muove un destino d’astri:
troppo rapide lune
stivano il cuore mortale.

Con astuta sapienza freddo arciere
saggia l’arco vibrandolo in attese
e se mai squarcia a stelle balenanti
la coltre che ti fascia,
è un brivido del sangue che s’affaccia
alla ferita aperta che nascondi.

Sagittario

Luce chiara e tagliente
rode i risvolti dell’ombra
e travolge in parole
le fiamme che dissolvono l’ordito
di questo sonno che ci fa crudeli.

Immersa in pigro sangue,
nel persistente chiarore
che s’alza alle pupille,
dorme la forza d’un sole:

ed ecco accade che ci ritroviamo
sulla scia dell’incendio
lontani
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dalla foglia e dal fiore,
nel grembo della terra,
con il cuore pesante.

Capricorno

Versa il mattino sulle aperte
urne del cielo
nitide lame a filo della luce;
la madre silenziosa intreccia vite
e di cristalli ingemma.

E tu,
se in silenzio t’attardi
nel cerchiato orizzonte,
alla terra ti sveli e ti racconti.

Pieghi così l’asprezza
che ti rinnova, e qui ritorni ai volti
richiamati dai giorni
nella lenta speranza
in cammino col tempo delle stelle.

Acquario

Una stella che nasce
una stella che esplode,
eguale peso alla tua vita:

nasci dal morto inverno
e con timidi fiori
ti doni a questo sole
che tra più lievi nuvole s’affaccia.

Da sempre ci trovammo;
sempre da morte in morte a nuova luce
fummo il cerchio che insalda
questa labile polvere nel vento.

Pesci

Così, azzurro, ti sento:

oro sole calore
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fuoco fiamma mare
e pesci stelle orbite
essere
immagine.

Il Sono che sono.
Che siamo.

Legame amore
unità che si svela
nel centro immenso del cuore.

EQUILIBRI

Canzonetta

Sopra il tuo cuore, aprile,
ho teso un filo chiaro
uno spazio di cielo:

aprile dentro il cuore
tremante come un velo
aprile come amore
abbagliante e cortese
come quelle lenzuola
che sventolano appese.

Come un deserto

(canzonetta n. 2)

Anche se dici: ti amo,
respingi con occhi nemici
il mondo che ti portiamo.

Ti dolgono nello sguardo
orizzonti diversi :
eppure un unico cielo
travolge altissime mura
e pallidi fiori assopiti:
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un errore che dura
in questo assedio di luce.

Quando sommessa la tortora

Quando sommessa la tortora
lancerà il suo roco richiamo,
l’estate sarà tornata ancora;

misteriosa stagione di silenzi
che ci strugge col torrido fiato
e agita ambiguamente
pietre e fantasmi.

La vita che trascorre avrà misura
di tenue sogno:
uno stanco vibrare
che stenta a riconoscersi: vorremmo
si dischiudesse un boccio di speranze
nate in stagioni miti.

Ma l’arsura
arroventa la polvere,
né s’alzeranno canti
a disfida del giorno che s’avanza.

Solamente la tortora
ripeterà, nascosta tra le fratte,
il suo richiamo tenero e selvaggio.

Equilibri (n. 1)

Negli anni incalcolabili del mare
s’è levigata questa bianca pietra:
la marea l’ha posata
sul litorale e l’ultima risacca
sulla sabbia per te l’ha incastonata.

Tu, contando i tuoi passi tra la spuma
che si estingue al declivio della costa,
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sulla battigia vieni avanti lieve.
E il gesto di chinarti
interrompe un difficile equilibrio:
ecco, la scagli e appena ti soffermi
a coglierne il rimbalzo sopra l’onda.

Sempre l’ombra del frutto pesa al ramo
come nella mia mano
l’ombra della tua mano.

Equilibri (n. 2)

Dentro la forma conclusa
di questa conchiglia che il tempo
ti regala racchiusa nella pietra
vedi un segno perfetto alla tua vita:
equidistanza
tra l’origine e il canto.

Porpora di tramonto
splende sulla città che si addolcisce
nel cavo della valle
in ondulato spegnersi di suoni.

Questo colle
non ha voce nel vento della sera
ed apre un varco nella luce incerta
che ti annovera i giorni della pace
qui sulla vetta. Ma ritorna a valle
il tuo cuore di terra
che non accetta
d’essere dio se è solo.

Equilibri (n. 3)

Qui si ferma la voce che ha compiuto
il percorso degli anni: qui riposa,
sui vigneti e sul grano, luglio
e geme
sotto una nebbia azzurra che dissenna
l’uggia delle cicale.
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È un altro tempo il nostro:
a stento arriva,
sopra l’aria increspata, a questo giro
come voce notturna: colpo d’ala
o infrangersi di un’onda ad altra riva.

Tra ciglio e ciglio vive la misura
di noi nel giorno: battito di foglia
che si dipana dentro la calura.

Così restiamo immoti nella sera
fissando immoti sopra la spalletta
l’ampia valle del tempo.

Il mare e il tuo volto

L’onda tersa del vento
che leviga le pietre sulla cima
scende lungo i calanchi e nella valle
s’abbatte con lo schianto del maroso;

poi tace e nel silenzio
anche il nulla ha un riposo:
il remoto fruscio d’una parola
a soglia della morte; questo mare
che non è mare, ma soltanto un’ombra
che somiglia al tuo volto.

Dischiudendo l’uscio

Io non ti conoscevo quando il mare
si addormentava dentro le tue braccia
sotto il silenzio della luna nuova…

Io non ti  conoscevo quando l’alba
si  risvegliava al canto del tuo cuore…

Ed era primavera: dentro il cielo
incalzavano i sogni delle rondini …
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Io non ti conoscevo e mai non seppi
a che portasse il dolce tuo languore
che posava una polvere dorata
sui giorni del mistero.

Né ti conosco: passerà la vita
in quest’attesa trepida. La sera
giungerà infine: dischiudendo l’uscio,
dentro il tiepido grembo della notte
più nascosta e segreta
troverò te: mi prenderai per mano
ed io ti seguirò dove vorrai,
mia compagna da sempre conosciuta.

Pagina di diario

Così, come d’incanto,
fidando nella parola
per ritrovare quella perduta all’alba,
per rinnovare quella che consola…
… tra un battito e l’altro di ciglia,
come un fiotto di fumo
o come un trasparire
che subito assottiglia…

… per ritrovare quella che ti assomiglia;
oggi, diciotto gennaio
del novecentottantuno
un giorno come altri:
o un giorno come nessuno?

Impossibile altrove

E che dire dei corvi
fautori di improvvisi
frastuoni tra le crepe dei castelli:

l’autunno era inoltrato
e una pioggia insistente
versava gemme e opale
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sulla valle insidiata dalla bruma.

Che dire delle voci
indecifrate e spente
tra refoli di vento;
uccelli intrisi d’acqua
in lento volo al cielo rastremato:

forse un altro paese, un’altra terra.
Ora soltanto semi
dalle torpide labbra
tra gli stenti cespugli
al piede dei viadotti.

I VICOLI

Vicoli

Il sole sfugge ai vicoli
come l’acqua alle dita
dell’assetato.

Nell’ombra di un cantone
un fanciullo furtivo
conta monete scure.

Sull’umido selciato
gronda la notte; e cola negli androni,
palla flebile e spenta, stanco gioco
senza lampade e luci
nella banda di piombo che dal cielo
cala come un coperchio sulle case.

Forse qui t’ho incontrato
avevi un nome
ma, chi sa come, l’ho dimenticato.

Mi sfuggi dal ricordo
come acqua tra le dita
dell’assetato.
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Vecchi

Nei pomeriggi d’autunno
crescono sui selciati
tra spiragli di sole:

infiorando i crocicchi dei vicoli
vengono i vecchi a cogliere
il fuggente tepore,
paghi di poca luce,
il tempo breve
di un ultimo chiarore.

Fermi attendono
che il cupo della notte
spenga il loro tremore.

Non ci saranno all’alba
che sparuti contorni
che la luce scolora.

Voci smarrite nei vicoli

E ci fu chi cantava:
se ne coglieva un’eco
negli angoli deserti;

qualcuno che cercava
di fare saldo il cuore.

Ma dai portoni gelidi
l’agguato del silenzio
scattava a soffocare
l’ultimo indizio
l’ultimo vibrare.

Perduti dentro i vicoli
quanti passi smorzati
quante voci svanite
quanti incontri mancati…
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Improvvise fanciulle

Appena il sole
giunge a lambire i muschi
che addolciscono il piede delle case,
la primavera indugia dentro i vicoli.

Improvvise fanciulle
tessono reti d’occhi trasognati,
labili gerani
spezzano i vetri
delle vecchie finestre.

Allora,
nell’andare tra i vicoli,
è la speranza che ti viene incontro
appena svolti l’angolo.

Nascita

Dove l’arancia è zagara
e fiorisce il limone,
fuori da questi vicoli, uno spazio
acerbo come un canto:

una soglia varcata da una sposa;
e le stanze segrete dove l’ombra
diventa grembo oscuro della vita
sempre stretta all’affanno
che lastrica di ciottoli le strade.

Breve tempo del nascere: già l’ora
trascina il dito della meridiana
per opposti quadranti, e torna il giorno
ad aduggiarsi tra le anguste mura.

Camminando

Anche i vicoli a tratti
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s’ornano di balconi:

allora è cielo azzurro
e una tregua di suoni
sfilaccia l’ombra
aggrappata sui muri.

Sono vicoli buoni dove un volto
s’affaccia dalle bussole
delle case terrane
e ti vede passare e ti sorride.

Ma non ti puoi fermare. E s’allontana
in luce di crepuscolo il tuo cuore:

Così t’inseguo
attento a riconoscere il tuo volto.

Vicolo cieco

Qualcuno è morto
questa notte nel vicolo.

Dalle montagne questa notte i lupi
sono scesi a raspare
alle povere porte
dai battenti malfermi.

La tramontana gli prestò lamenti:
voci lunghe di donne
visitate da dèmoni.

Dolore, forse.

Ma più certa pena
per chi rimane tra le fredde mura
di questo ignoto vicolo.

L’alba portò silenzio;
ha strangolato il vento.
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Vicolo dopo la pioggia

Se ti specchi alla pozza che la pioggia
ha colmato tra i ciottoli divelti
ti guarda un volto che non riconosci.

Dov’è l’uomo che, uscito dalla casa,
disse:
«Avrò il mio tempo e tornerò cantando
Con una fiamma accesa dentro il cuore.»

Voci di bimbi increspano
l’acqua fangosa; irrompono
dai cortili gli odori
delle povere mense.

Si fa sera.

Il punto di partenza

Anche mio padre è nato dentro un vicolo
e l’antica piazzetta
catturata dal sole
porta ancora la traccia dei suoi gridi.

Sono ancora impigliati nei balconi,
s’aggrappano
alle crepe dei muri scalcinati.

E sembra strano dopo tanti vicoli
ritrovarsi nel punto di partenza.

IPOTENUSA AI GIORNI

Coi puledri del vento

La morte dell’estate la dischiuse:
in ritardo fiorì la passiflora
sopra l’antico muro.
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Dietro c’era silenzio; e forse il seme
D’un altro fiore.

Era l’adolescenza che si apriva
sotto l’azzurro cielo, mentre bianca
la strada via correva: l’orizzonte,
lontano, impallidiva nella sera…

Addio, giorni dei nidi e delle rondini;
coi puledri del vento sono andati
i pensieri innocenti, lungo un fiume
ch’era immenso ed è un esile ruscello;
mentre le nostre mani
non sanno più parlare con i fiori
e sull’antico muro, morta alla prima brina,
non c’è la passiflora.

L’altra storia

«Tre caravelle salpano da Palos;
il mare azzurro bacia le bandiere
tra voli di gabbiani:

la risacca
morde gli scogli con le bianche spume.»

Sull’arazzo del tempo si dipana
già il filo che disegna l’altra Storia,
la misura che cede…

 Oppure
Per quanto aguzzi l’occhio a questo giro,
sfugge la barra al pugno del nocchiero…
Dico: se c’è.

«Tre caravelle salpano da Palos»
e nessuno che parli del dolore,
che ci narri. Nessuno…
«tra voli di gabbiani.»
Ti coglie, al fondo, lo stridore, acuto:
«La risacca.»

Nel cielo vuoto i giorni…
«Tra voli di gabbiani
tra voli di…

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com/


176

ELENA TAMPELLINI

Oppure:
«Tre caravelle salpano da Palos»
e così via…

L’altra storia

(variante n. 1)

«Tre caravelle salpano da Palos;
il mare azzurro baciaa le bandiere
tra voli di gabbiani;

la risacca
morde gli scogli con le bianche spume.»

All’alba i Marines cominciarono a sbarcare
dalle navi. L’aria ancora buia risuonava
di passi cadenzati tra il tintinnio metallico
delle armi. Nessuno cantava.

«Ecco il mare, l’oceano non solcato
che s’apre al freddo taglio delle prue:
e la Spagna scompare tra i vapori
che il sole leva in alto come veli.»

E vennero altre navi …

Ne unus quidem

«Gabbiani lungo Canal de Beagle
nella terra del Fuoco, in Argentina.
Gabbiani a Capo di Buona Speranza
e a Capo Horn.»

O tu che doppi la verde
lingua,
l’azzurro non annega
la crosta vegetale e batte il mare
senza riposo lungo le scogliere
che i pùlvini addolciscono
con aromi d’origano.
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Resta al pianto dell’agave striata
il retroduna, specchio
di tamerici chine
sopra limpide pozze di scogliera.

Tu doppia il capo, giungi alle falesie
che il maroso corrode. E qui t’arresta.
Altra terra non v’è che ti raccolga
quando il giro è concluso
e disperando ormai delle parole
le scorgi per lunghi attimi morire
su labbra indifferenti: un altro dire
se ora vuoto è il tuo cuore
come una vecchia casa;
e nessuno vedrà quanto d’amore
rode la tua carcassa arresa al tempo
nel silenzio che passa
senza sorriso e disdicendo dice.

Dioxine

Forse tra le alte cuspidi o tra i rami
di imprevedute cattedrali il giorno
va indorando la melma dei pantani:

la mite raganella
torna a sognare. Il dato
non fa storia: vacilla
l’ultimo quarto dell’antica luna
che già perde memoria.

Ma noi sappiamo ormai che aspetta al varco
un’oscura matrice: lieve un’ombra
che offusca appena il senso della vita.

Metamorfosi

In Grecia fummo
Maestri di verità e Re
dispensatori di Giustizia;
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fiorivano gli ulivi
con fronde di mistero:

Aletheia, Aletheia,
quale sogno ti spinse alla mia riva,
dentro i contorti rami
come luna d’argento…

Eppure negli orti delle Esperidi
crescevano oscuri pomi:
e a Roma
  l’ambigua opinione serpeggiando
fummo cantori imperiali.

Poi, melanconici e tristi,
nel tempo incerto, appesi
agli oscuri patiboli,
traemmo segni e speranze
dalla pioggia e dal vento.

Infine, disperatamente
nell’apocalisse irrompendo
siamo paura d’uomo
e fiducia improbabile…

Aletheia, Aletheia,
cade autunno e ti coglie in questa riva
come una foglia immemore:

Lethe, lethe…

Parlando d’alberi

Quando parlare d’alberi è quasi un delitto…
B. Brecht

Tra i rami secchi del pino
saltano le cornacchie:
convulsi uccelli, nereggianti macchie
che la notte ha lasciato
come pegno al mattino.
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Tra le inerti ramaglie
grappoli screpolati
vestono il grande scheletro che il vento
squassa con noncuranza.

Noi guardiamo all’inutile parvenza
ed oggi ne parliamo
con libera arroganza.

Volto d’infanzia perduto

La palla che rimbalza sui mattoni
e si spegne nell’angolo
non coglierà lo strido
balenante dei passeri:

ne fermerà il ricordo a quelle aperte
distese dove il verde è dolcezza
e l’ansante rincorrersi del vento
apre voli d’uccelli sopra il mondo.

Di questa pace senza pace, un giorno
forse ti narreranno.

Se la polvere ha voce…

Nostro pane

Questo pane diviso secondo la forza,
dimentico della terra e della spiga;
questo pane spento nelle vetrine,
cadavere sulle mense;
questo pane che non unisce e non nutre,
fratello ai bulloni, alle viti,
a ogni inerte materia
sgranata senza fine
sui nastri dementi
delle catene di montaggio;
questo pane congiura contro l’uomo:
sicario
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di chi nell’ombra trama
il destino dei vivi
e guarda
dalle oblique fessure
con occhi freddi e assassini.
Questo pane senza storia,
creatura inerte dei forni meccanici,
pesa sul cuore degli uomini
negando,
briciola dopo briciola,
il diritto di vivere.

Dernieres Paques

Perché temporeggiare
se tra il Distacco e l’Esodo
intercorre soltanto lo spessore
del sangue sulla porta
o il frusciare d’un foglio
e non v’è spazio o tempo
per dipanare l’inchiesta,
sciorinando il groviglio
di rese intempestive? Ogni Passaggio
è stato dibattuto con parole
di sudore e passione
e ha conosciuto morte;
ma v’è già chi distorce le tue strade,
o Signore;
ed affondiamo i piedi nella polvere
di impensati sentieri:
noi, esploratori privi d’avventura,
scagliati nell’azzurro
tra il franare dei segni della Storia.

Mais ou est le Preux Charlemagne?

Queste valli riarse
che poco verde avviva,
e la cerchia dei monti che vapora
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all’orizzonte, sono questa sera
più dolci. Dopo il giorno
dilaniato dai crucci della vita
il cielo oscuro invita
a una pace remota:

ma pare che nessuno più risponda
al silenzio che puro si dipana…

Come per ultimo viaggio di Ulisse

E poi…
di te, di me non resta
che spasimo di memoria
come viticcio alle crepe
del muro opaco del tempo;

ma a chi ci ama duriamo,
testimoni inquieti e silenziosi:

è nostra l’ombra che indugia
dove lune ripetono
attonite stagioni
nel calco inesplorato
dei giorni senza numero;
eccoci: ambiguo polo,
accenno incerto
per chi è smarrito dentro la tempesta…

…Ulisse un giorno venne dove il remo
fu scambiato per pala: alla fine del viaggio.

PICCOLO QUADERNO DEGLI ANNI OTTANTA

Sciarada finale

Dunque, concluso il gioco,
ambiguamente i dadi
battono scacco e vittoria…
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Sai che nell’arduo silenzio
(o non ascolti?) aperta
è una duplice porta.

Così che intraveduto
e perduto,
svanito e intraveduto
conosci infine l’inganno.

E vai nei deserti del silenzio
  cammelliere estraniato e senza meta  ,
inseguito, minuto per minuto,
per giorni monotoni
dallo spessore dei secoli;

chè se spazio imprevisto d’oasi
agita una parola
(un’eco
opposta al vento torrido)
malcerti ripari imbastisci:
dure pietre per la memoria.

E vai,
sino all’albero spoglio tra i cui rami
senza voce oscillando
ossami di vento
suscitano mutevoli canti,
come stormi d’uccelli.

Orazione 1980 e tanti…

… E poi non ci parleremo più:
ognuno nella sua stanza
sussurrerà qualche breve parola
nel cavo della mano
per cogliere l’inafferrata risonanza
di un’altra voce.

Non più conoscerai con libertà.
Gli orizzonti disciplinati
a scandire criteri
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di doppie verità
si chiuderanno su noi
come una calda coperta
con fascini di tepore
placentati e quieti.

Relegata al di là delle imposte
la bufera
non agiterà il nostro sangue
ormai convinto
a più docile flusso.

Domani
non schiuderai il balcone,
ma dal benevolo ventiquattropollici
un signore garbato e sorridente
ti fornirà rassicuranti notizie
meteorologiche. Amen.

Memoria

Ormai sulle interminabili rampe
sospese alle file dei pilastri,
colonnati di vedovi dei,
rantolano trachee di metallo
con sibili veloci.

Ma tu, ricordi il marzo
tra le prode dei fossi vellutati?
Qualche timido fiore
di cui scordammo il nome
sotto l’incerto cielo.

Forse lo sai:

le nubi non ritorneranno,
né, se imprevisto gioco
(un risvolto inaudito del tempo)
le riportasse al palpito del sole,

vorremmo riconoscerle
queste assurde accattone:
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orride,
queste povere morte
dall’incauto ritorno!

Oh, meglio allora considerare
questo ricordo
come una fiaba che la memoria
dolcemente scolora…

Sull’autostrada, 1981

Epigrafe

Decliva attorno ai monti il lento volo
che il falco stringe sopra la tremante
ansia di morte al topo campagnolo.

Ricordo di J. A. D.

Mi duole la tua infanzia perduta
e il mondo che portavi alla tua vita.

Ove il tempo ha disfatto la soglia
della memoria e del sangue
ora un inverno gelido è disceso:

una coltre nevosa di silenzi
che ricopre solenne
le strade del mistero.

Così per noi.

Verso la morta stagione

Fuggi dalle mie mani, fiore: l’aria
s’è già richiusa sopra il tuo profumo
come una fredda bolla di cristallo…
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Ora,
nel tumulto del cuore
è più lieve di un’eco il tuo ricordo.

Epigrafe sciarada

Al di là del respiro e del sorriso
riporta ancora per le antiche prode
delle strade adusate, col barbaglio
di bruciate stagioni, i mesi, i giorni
e i minuti trascorsi. Tutto acclina
all’orizzonte che la nebbia chiude
nel mistero irrisolto del tuo sguardo
ove ci troveremo se un sorriso
sarà scampato al vortice.

Che, di tante battaglie?

Ora gelidi fiumi serpeggiando
trascinano sonnolente passioni.
L’inverno ci ritrova
attoniti in attesa;
e grida un freddo fuoco dentro il petto:
ira che si fa pietra
e non ha varchi o sbocchi.

Miei volti cari al cuore,
credemmo d’esser vivi
in questa terra che si ridestava
incerta e lenta; ma ritorna indietro
l’acqua del tempo, come questa pioggia.

Estetico epigramma

Da questo incerto rifugio
l’occhio scialbo s’affaccia
a mirare la luna
e obbediente allo schema della faccia
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che pende su nel cielo
una lacrima traccia:
perfido vaniloquio
di sterpi bruni al vento che s’accascia;
parole sperse e inutili,
foglie secche sui rami…

A P. P. P.   in memoria

L’antitesi ha infranto
secche corde di chitarra
e trae l’urlo dal canto.

Chitarra di Siviglia o d’altro luogo
smarrita nel cemento, esile voce
massacrata nel fango e nella polvere,
lungo strade feroci,
dentro un vento rabbioso si disperde:

«tarderà molto a nascere, se nasce…»

SOGNO D’ACQUE

Sogno d’acque

Sempre ha sognato fiumi
il mio cuore assetato
che mi trama invasioni
di distese sconvolte.
Un’acqua aggrovigliata si diffonde
in stupore di rovi:
immobili fiammate di spine
e di nascoste dolcezze.
Stella a tre punte per tre vie di mare,
sta la mia terra al crocevia del tempo
da cui tracce di popoli e di navi
s’affacciano ai miei occhi
e un antico frusciare
di voci indecifrabili e perdute
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accompagna le carni martoriate
di montagne corrose
che innalzano nel cielo
un impeto rappreso.

Salso della memoria

Nella memoria del fiume
solcata dalle barche del ricordo
vele di nebbia volgono alle gole
dove ancora s’attarda
qualche incauto fanciullo
curvo sul guizzo argenteo dell’anguilla.
È storia d’ieri.
Ora, travolti, sognano i fanciulli,
dentro coltri mutevoli,
forse essi stessi sogno:
le sinuose forme
hanno varcato oceani
di lontano destino
e brillano
tra favolosi sargassi.
Torneranno seguendo un loro sogno,
fedeli e incomprensibili,
attraversando firmamenti d’acque
e le culle abissali delle stelle
si schiuderanno docili al cammino;
ma questo fiume fatto di memoria
forse per sempre rimarrà vietato.

Punta Akragas

Dura in un cielo puro
questo ricordo tuo che mi raggiunge
in un greto d’inerzia dove reti
si distendono immemori
dei mùggini rapiti alla marea.

Di tra i radi canneti resta il mare
un riflesso anelante, ma si spenge
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sopra la rena scura
come questa figura
indistinta d’un fiume
immobile alle soglie della sera.

Povertà d’Ippari

Sempre inseguendo il sogno dei miei fiumi
ho conosciuto l’Ippari,
gracile vena verde
che tra dune sabbiose sino al mare
porta la sua miseria.
Nemmeno un’eco vibra nel suo greto.
Dilapidato e immemore
trascina la sua vita di mendico
che s’ingegna a morire. Solo il mare
serba forse il segreto:
un mare d’onda lunga, indifferente
sopra la spiaggia immensa che l’estate,
con un sole omicida
saettante di serpi sotto i muri
scuote selvaggiamente  .
Dai lontani vigneti giunge appena
uno smorto frinire di cicale,
polvere del silenzio
che pigro si distende dentro il cielo.

Presagio d’Alcantara

Incantata memoria
d’una mia terra verde,
benigna signoria d’antichi mori,
corsari d’aristotelico acume,
maestri dei giardini
e di acque fruscianti.
Viva stola d’argento nei canali,
fiume vivente: AL KANTAR,
tendi un ponte sul tempo a trattenere
la voce di lontani paradisi;
e le dolci frescure dei meriggi
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con brividi di fronde dentro il cuore
sommuovono presagi
improvvisi di pace
se la tua foce quietamente piega,
tra miti tamerici,
verso il placido mare
che fraterno ti attende.

Il Platani a Eraclea Minoa

Acque d’argento fredde d’ardimento
affondavano in grembo al verde mare,
specchio a lame guerriere
sull’avamposto vigile di sguardi.
Il tuo nome segreto si nasconde
nell’acre melma del tuo letto offeso,
Platani sonnolento che trascini
sotto l’erto dirupo
una pigra corrente ristagnata
in immobili gore dove affonda
dentro un sonno di morte
la memoria dell’Alico che vide
arrossarsi la foce
del sangue di Cartagine e di Grecia.
Ora sull’alta rocca
della muta Minoa
scompiglia il vento ciuffi d’erba nana
e scaglia uccelli ciechi alla pianura,
né più ti riconosce.

Nomi di fiumi, lievi

D’altre acque lontane mi raggiunge
Un richiamo affiocato che negli occhi
agita nebulose evanescenze
quasi fantasmi che trasmemorando
risalgono dal fondo della notte
evocati dal dolce sortilegio
di lievi nomi dentro cui racchiuso
un tempo antico e caldo come sangue
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pulsa per affiorare sulle labbra
dell’oggi; mite oracolo di un dio
perso nella memoria: Acate dolce
in sonno tra i carrubi
che dilagano d’ombra; misterioso
Amerillo che mai seppe il mare;
Dirillo dei vigneti sui declivi;
e Irminio e Gela; e l’Anapo
immemore che cala giù dai monti
e più non cerca la cerulea ninfa
dormiente tra i papiri.
Nomi di fiumi o forse eco di canto
che non si spegne sotto il terso cielo?

Congedo

Mi piangevano fiumi tra le mani
quando gli alberi e le erbe
mi germogliavano in cuore.
Ora che l’autunno
non è soltanto un sentore
veloci le acque fuggono
verso un mare lontano.

Un giorno forse
c’incontreremo ancora
fiumi della terra dolente
accorsi a una foce d’aurora…

Addio, dunque,
correte verso il mare
dove vi attendo.

ENIGMA

Tu non puoi più sui laghi
cogliere le balzanti
nubi che colma il vento;
né tra i canneti incantare
la fòlaga che attende
il richiamo d’amore.
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Onde estranee ti increspano;
e un’acqua scura
vieta le porte d’oro.

Tu non sai più sui laghi
leggere il tuo destino,
ucciso dentro il cuore dell’allodola
che l’altra estate esplose contro il sole.

Cariatide o Sirena,
non ti risponde l’eco
smarrita nella bruma.

Una montagna forse
ti seppellisce il cuore
e gli occhi tuoi s’abboccano al silenzio.

È così che tu muori;
né valgono parole
a scatenarti in questo mesto aprile
senza vampa di sole.
Forse dal tuo sorriso
bruscamente spezzato
gene ancora una linfa.

Ma chi raccoglie
la perla quasi spenta,
la fragile creatura
del tuo morente amore?

E se tenti di evadere, lo scarto
suscita i venti; un mare di tempesta
ghermisce la tua vela che scandisce
il tempo della danza e ti sprofonda.

È prossima la costa:
sui moli pavesati
non giunge la tua inutile avventura,
né il vento fa ondeggiare le carene
rassegnate alle dàrsene.

Così non sei vissuto; se scompari
di  te si rende vuota ogni memoria.
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Figura femminile di Andreina Bertelli Zoda dedicata alla poesia Equilibri.
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IL VENTO INCONOSCIBILE

C’è un’efficace foto in bianco e nero databile tra gli anni ’50 e ’60  che ritrae insieme
Leonardo Sciascia, Alfonso Campanile e Stefano Vilardo. Tre amici coinvolti, nel segmento
del tempo, dagli interessi letterari e più da una disperata abnegazione per quella loro
Sicilia già proiettata nella asìncrona dimensione metaforica. I nostri personaggi sono
immersi nelle lame d’ombre della chiesa Madre di Militello val di Catania, tra i banchi di
preghiera. Il parroco, paludato nella lunga tonaca nera, segna con forza il volto emblematico
e docilmente di Sciascia (che gli amici chiamano nanà), compreso tra l’espressione
interrogativa di Stefano e quella fanciullesca, vagamente sognante, interiore, di Alfonso
Campanile. E, ancor oggi, nel lavoro poetico di quest’ultimo, la qualità dell’aggettivo
«interiore», nel momento in cui apre il dialogo poetico, appare intatta, riversandosi come
una lamina fluviale su uomini e cose. Il riferimento a questa interiorità non è tanto per la
ricca descrizione di accadimenti che emerge un po’ dovunque, o in un ipotetico
asservimento biologico al luogo, quanto nella scoperta che esso è in noi stessi; che quel
luogo, destinatoci in apparenza dal caso, non poteva non essere tradotto in altra posizione
se non in quell’anima. A ricordarci i termini di «luogo» e «anima» è Lucio Piccolo con
grazia struggente e barocca. Parole ritrovabili, appunto, nella lettera che accompagnava
i suoi versi destinati a Montale. Quanto il poeta palermitano parla di ‘adeguamento del
luogo’ («di anime adeguate a questi luoghi…») non ha intenzione di sottolineare un fatto

Lettera siciliana

e altre poesie
(Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta Roma 1992)
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casuale, ma intende decifrare una situazione che soltanto superficialmente può essere
addebitata al caso. Un elemento, questo, che ha poca consistenza, in quanto la dimensione
del luogo è esclusivamente interiore, ancorata con forza alla condizione spirituale. Per
conseguenza quello spirito, può abitare quel luogo e nessun altro. Non può sottrarsi al
gioco stesso delle cose, alle controversie con la memoria. Perché, ad esempio, nelle
«Pagine di Diario» la fluidità ritmica di Alfonso Campanile, spinta verso la grazia
ammodernata dell’endecasillabo, si sostanzia in quei «trasalimenti d’ombre», «attese»,
affetti per altro cari a Piccolo, e ai quali Campanile, con partecipe convinzione, attribuisce
il ruolo di «segni sfuggenti delle nostre vite». Anche il colloquio, da lirico, si trasforma in
lentezza melodica del quotidiano, in esistenze costruite di rammarichi, di dolori dell’animo
appena alleggeriti da un suono desueto di siringa nel sapore inquieto della scorzonèra. Si
acuiscono le distanze inevitabili, stabilite soprattutto con le persone che si amano e che
sembrano ineluttabilmente destinate alla lontananza, al silenzio, al diniego della stessa
persona. «Ora ci passi accanto e non ci riconosci», scrive Campanile. In questo ‘non
riconoscimento’ si arrovella l’opaco modello quotidiano dell’angoscia: sembra quasi non
esista, tanto è sotterranea, molesta, modicamente spasmodica. In questa difficoltà di
vivere, acuita dalle presenze-assenze, il sostegno verbale del poeta diventa l’unica possibilità
di rimozione e di speranza. Quest’ultima è una condizione lungamente aspettata. Sorge
«tra tempo e tempo», come i «sepolcri» pronti a «schiudersi sopra cuori risorti». L’uomo
stesso sembra desideroso di riconquistare le immagini della sua vita felice e trascorsa,
quasi per reintegrarsi in una esistenza più luminosa. Comunque è sempre nel tempo che
la poetica di Alfonso Campanile si contraddistingue, in particolare per quella circolarità
che prevede il ritorno al ‘tutto’. Quel ‘tutto’ che «dovrà accadere» quando vorremo
«tornare ai nostri sogni come si torna a una perduta patria». Allora gli stessi luoghi assumono
una concertazione tra sinestesismi e surrealtà cromatiche: ‘fanciulle verdi’, ‘montagne
azzurre’, mentre i germogli di un frutto si trasformano in minuscole lame d’acciaio.
Campanile avverte profondamente il racconto naturalistico. Il verso, «mentre il giorno
inquieto tenta i monti», non è soltanto narrazione, ma possiede la carica metaforica utile
a introdurre il disegno più vasto  di queste Lettere siciliane che raccolgono sette anni di
lavoro poetico (1985 1991). La natura oltre che originare parallelamente dalle scaturigini
della ricerca linguistica e spirituale, come sìnfili ciechi nascosti tra la macerazione del
fogliame, si attiva, in sinergìe e metamorfosi, con immagini cospicue della corporeità, del
desiderio, dell’amore e della morte. Sono, infatti, sempre, le «imprecise zone dell’ombra»
che contrassegnano il lavoro stesso della poesia innestandosi attraverso l’ipermetro
musicale di Campanile (meno attento, per fortuna, alla citazione, come insistono certe
frange più attuali della poesia contemporanea), calato nell’«alterno crepuscolo di nascita
e di morte», oppure articolato nelle «scoscese rocche del corpo», Ogni cosa, poi, si
dilacera in provvide scie luminose, ottenute con «fioriture di fuoco», fino a scompaginarsi
nella necrobiotica icòna di un sole che «affonda come un grumo di sangue».

Chi s’allontana o fa ritorno al teatro contiguo della vita è, in ogni caso, portatore di
dolore. Nella sezione di «Esperiri mortem» Campanile avverte il soffio àlgido della
sofferenza; si sente sfiorato e nello stesso tempo si dispone a determinarsi contro il
dolore. C’è, poi, in «Altre poesie» una rimbaudiana visione d’ebrezza, di un mondo, cumulo
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vorace di esistenze, adunate in  «una nave persa dentro la bufera». Ma non è difficile
scorgere un approdo sicuro: la riva dei sogni, la struttura dei ‘ tempi andati’ dove le
coordinate psicologiche delle nostre giovinezza collimano, più spontaneamente, con quei
sentimenti verso i quali il poeta sente, soprattutto ora, di essere debitore. Sono anni,
ormai, senza un’età determinabile. Anche le persone, figure che non possono essere
rese opache dal tempo o dall’oblìo perché vive dentro, appaiono costruite nel gioco
imperscrutabile, delle attenzioni, dei desideri e delle passioni e in seguito trascinate, come
si recita nei versi dedicati a Leonardo Sciascia, nella «stagione delle lune oscure».

Ci sono frequenze verbali pronte ad attraversare in Campanile il tracciato magnetico
dei suoi versi. Sono le voci sogno e brivido; a volte, quest’ultima, trasformata in fremito.
Non altro che aspetti diversi d’uno stesso volto: ora il ‘sogno’ diventa ‘brivido’ per poi
ritrasformarsi in ‘fremito’. Il poeta può esser colto, infatti, da un sogno rabbrividente o
farsi trascinare dal ‘fremito’ degli occhi e precipitare nella eclisse del tempo o del ricordo.
Il ‘brivido’ è la vita stessa che agita fronde come quando l’orizzonte si rabbrusca, sollecita
erbe e anime. È lo stesso brivido che, citato da Campanile, trova in Borges il suo
contrassegno nell’«Elogio dell’ombra», quando sottolinea conocì la esperanza y el
temor… È ancora, per Campanile, quel crepuscolo tra l’essere e lo svanire dove l’esistenza
è il volto dell’essere che fugge anche di fronte alla parola. Tutto questo sembra sostanziarsi
di una, non tanto nuova, ma più consapevole condizione lirica ed esistenziale. Già in I
fantasmi defunti, dal titolo, ma non nel contenuto, di sapore post-futurista (poesie pubblicate
in sordina da Guanda nel 1955) e ne Il tempo dei vivi (Intelisano, 1957) si aveva. Come
annotava Sciascia, «una connotazione più precisa e definita (dove) la biografia – è detto
– si inserisce nella storia». Cosicché «l’astratto e universale mondo che dettava un dolore
universale e astratto anch’esso, si condensa nella Sicilia, un hic et nunc vasto di terre e
di solitudini umane». Mentre in Amore contro amore, che vede luce nel 1961 negli
sciasciani «Quaderni di Galleria», si evidenzia quel «malumore quasi elegiaco» proprio
«in chiave di biografia psicologica e morale» ed è il «risultato di un rapporto assoluto che
si operava tra l’individuo e il tutto». Ora, a partire dal precedente lavoro, L’ultimo quarto
dell’antica luna (Sciascia, 1985), vi si scorge una tendenza volta a una analisi più empatica
della propria vita che tiene anche conto di un forte sostrato musicale a sostegno del
dettato poetico. Ciò non deve intendersi come un esclusivo accadimento strutturale ma
lo ribadiva Jan Mukarovsky nel suo «Processo motorio in poesia»   è l’essere  proprio
della poesia in quanto   sosteneva il critico nel 1926   questa appare agitata da un
«movimento unidirezionale interno» dove sono riscontrabili le componenti dell’opera
poetica. Una sorta di courant poétique di Bremond dove l’esito finale si traduce, appunto,
nella musicalità, nella forza e nel ritmo delle connessioni verbali e creative. Campanile è
fortemente spinto dalla sua coerenza, «compattezza» direbbe Mukarovsky, al traguardo
finale del suo fare poetico. Un racconto, quello attuale, dove emerge la consistenza della
memoria in una mediterraneità provocante e pur pacata (una luminescenza cara al pennello
di Tuccio cui sono dedicati i versi più isolani di «Trinacria interiore») volta ad una stellarità
tìnnula, soffusa e immaginifica. Poi su ogni cosa aleggia il tempo, anch’esso unidirezionale,
disposto, per sua natura, alla definizione del ritorno. E lo si scorge nel volto di ‘Nuzzo’, il
ragazzo di Capo d’Orlando, nel testo dedicato al vigore grafico ed ellenico di Tono
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Zancanaro, «l’androgimo greco nato da un sogno» sul quale, appunto, il tempo
«attraversava i millenni con grazia indolente».

La corsa dei millenni comunque è favorita dal brivido di un vento inatteso che attraversa,
con passo felpato ma deciso, proprio quella lontana foto. Una immagine vista   lo scriverà
più tardi Sciascia a proposito della fotografia in genere che ritrae gli scrittori   come
«entelechia», per quella caratteristica propria del poeta (e quindi dello scrittore) che lo fa
«tra gli uomini il più ignoto a se stesso». Proprio il vento sembra abbia invaso quella
chiesa dagli umori settecenteschi. Con forza, dopo aver spalancato il grande portone
della navata centrale, nella speranza di sorprendere i tre amici tenta di rivelare la loro
inconoscibilità. O forse per  porre le probabili ed eterne domande, come sembra fare uno
di loro, allo stesso Cristo non visibile, cui   secondo l’uso   sono precariamente nascoste
le nudità da una tendina di mussola bianca, posta dalle mani provvide d’una irritabile
perpetua. Non certo come bandiera di resa. Piuttosto in qualità di segnale d’una pruderie
affidata alla grigia levigatezza della consuetudine, velata appena dal nero volteggiare
degli sguardi.

Aldo Gerbino
Palermo, febbraio 1992.
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INCIPIENDI RATIO

Negli occhi chiusi che la notte aduna,
nella notte ferita e che ferisce,
nell’ossessiva fuga delle forme,
negli spazi dell’atomo;

giorno senza pupille, ruota immota,
irrimediabilmente privo di ritorni
dentro un mare ignorato,
un cieco labirinto di frantumi
smarrisce in sé memorie
che non hanno riscatto.

Tenera e forte solo la parola
diventa volto e mondo
mentre resiste e interroga
gli incerti territori di un sogno.

I

LETTERA SICILIANA

Trinacria interiore

a Giuseppe Tuccio

Assediata dal mare,
quale tenace sogno ti mantiene
nei risvolti dell’anima, segreta
triste chimera che duri
nel dolore d’esistere?

Nei tortuosi meandri della mente,
o nei contorti rami delle vene
si rapprende il tuo gemito ineffabile:
mistero fuggitivo; specchio opaco
d’una immagine nostra
illusiva e terribile
fatta di terra e di sangue, con montagne
taglienti, dentro un cielo
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azzurro e terso;
polvere che odora
di gelsomino e di morte,
dispersa dentro un vortice di stelle
nel quale il tempo cede sconvolgendo
i punti cardinali frantumati
in un folle uragano…
nostro cuore travolto dentro il baratro
in cerca di speranza.

Mentre il giorno inquieto tenta i monti

Interroghiamoci, dunque,
mentre il giorno inquieto tenta i monti
con le dita sottili del chiarore
e la sera agli antipodi discende;
interroghiamoci, dunque,
in queste imprecise zone dell’ombra
dove il dubbio s’annida meditando
smorti fantasmi e snida
insidiose paure in fondo all’anima.

Chiediamoci se il giorno
è solo una fuggevole certezza
o se nel cuore audace
che vince la vertigine dell’ala
una terra sicura si conferma,
fervida e rinnovata nel rigoglio
di un sole risplendente.

Anche se a noi sommersi in questo alterno
crepuscolo di nascita e di morte
si rinnovasse solo una speranza
per lo strido improvviso d’una rondine
(un sussulto un pensiero)
che incrina il cielo immobile,
se solo questo fosse, ben varrebbe
scendere in fondo all’ansia interrogandoci
mentre il giorno inquieto tenta i monti.
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Autunno a Comiso

Dolce, settembre ancora
incautamente  discende
con verde stormire di fronde
e del suo fiato lievi linfe affioca.
È quasi un sogno il mondo
nel trasparente autunno
ma non è pace questa
che già si spegne
dilacerata come un tenue velo.
Le antiche strade hanno cambiato volto
e nessuno risponde ai vecchi nomi:
mutevoli stagioni hanno distorto
segni e parole;
e vorremmo tornare ai nostri sogni
come si torna a una perduta patria.
Ma quali canti giungeranno adesso
sull’onda lunga del vento?

Dentro il sangue sussulta una memoria
senza parole:
una fanciulla verde
svanisce inconsapevole
come un filo di muschio alla corrente,
brivido d’erba, mosso
dalla carezza del vento
teso sulla stagione che traspare
sulle montagne azzurre,
in lontananza…

(Trafitto da germogli d’acciaio
già agonizza settembre coi suoi sogni
ed una esangue Ofelia senza fiori,
spenta falce di luna,
rabbrividisce nell’antica fonte).

Lettera siciliana

Speranze deliranti
di oscure spade, madre
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trafitta, attraversando il tempo
risvegliano il tuo cuore doloroso.
Cresce pietosa l’erba
di questa trasgressiva primavera
alle scoscese rocche del tuo corpo;
ma sempre preme sotto il volto azzurro
e lontano dal cielo
il tuo pianto segreto che ha radici
dentro le nostre vite.

Tra tempo e tempo

Come degli alberi
nelle serate illuni
ti giunge lo stormire,
quasi di misteriose
voci che inquieto
ti fanno il cuore
immerso nella tenebra
sempre più fonda;

così, se gli occhi cercano
di penetrare la fitta
cortina che ti vela il futuro
e turbina
come le torbide acque del torrente,
una tenebra
come rete d’angoscia
ti avvolge
e più non sai quale sole
domani
riscalderà il tuo volto.

Tra tempo e tempo dormono le case
come sepolcri in attesa
di schiudersi
sopra cuori risorti;

la notte
in sé rivolge le lontane stelle.
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Autunno a Capo d’Orlando
a Tano Zancanaro

Fu, certo, un altro il tempo
ora nascosto in pieghe di memoria;
un tempo di cielo improbabile,
gonfio di nubi immote,
curvo su case silenti
(a tratti si scioglieva
con brividi di foglie polverose).

E in quella pioggia, morte dell’estate,
Nuzzo, ragazzo di Capo d’Orlando,
androgino greco nato da un sogno,
tra i tavoli d’un ristorante
addolcito dal mare,
attraversava i millenni
con grazia indolente.

Dentro il tempo sconvolto
a Leonardo Sciascia

Nel tuo cuore selvaggio
conto paesi di sogno;
dentro nebbie profonde
verdi speranze dormono,
tra smemorate e pure:

voce corrusca, una nascosta fiamma
tutto consuma;
e tra nuvole infrante
la luce irrefrenabile ci svela
dentro il tempo sconvolto
questa stagione della luna oscura.

Petitio principii

Mi devo una risposta da sempre rimandata
per pigrizia (o pochezza):
primavera che esplode
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da radici sepolte
grida con foglie e fiori;
passeri storditi
dalla linfa di maggio che li scaglia
tra le rame e nel cielo,
  scevri di tempo e ignari delle trame
che parole disfatte
ci ordiscono sul cuore  ,
s’abbattono di colpo nei fossati.

A noi resta, nel tempo che trascorre,
un afrore di sangue;
spada vibrante il giorno
e ferita la gioia…

Per tutto questo devo una risposta
al mio cuore che interroga
ma pigrizia (o pochezza) mi trattiene.

All’isola

Di te possiedo immagini
ormai non più tue.

Al riparo dei giorni mutevoli,
salvate dall’amore,
ti torneranno per le vie del sogno,
messaggere di un tempo
dove nulla si perde,
nemmeno
l’impercettibile fremito
di un filo d’erba.

II

PAGINE DI DIARIO

Poi che il tempo profonde
su questi muti rami
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labili fioriture
e brevi primavere,
percorriamo le strade consuete
nutrendo in cuore un senso della morte
allettante e insanabile.

Mormora un roco fiume. Ci disfoglia
un amaro di mare
che ciecamente volge dentro l’onda
gemme, virgulti, spade,
trasalimenti d’ombre, attese, impronte:
segni sfuggenti delle nostre vite…

Primo vere

Tra i gerani fioriti,
di piaga in piaga, il tempo
prezioso e familiare
sinuoso e astuto
veste di segni i giorni
e intreccia trame mortali.

Ma tu non esitare. In quella rete
apri un varco di sillabe nutrite
nel segreto del cuore. Ad esse affida
l’indicibile, ultima luce.

Sempre straniero e inquieto

Ancora
nelle stanze, risuonano
voci lontane:

nel sole che le indora sono canti
uditi al risvegliarsi d’un aprile
che nuvole lievi attraversano.

Ah, mio cuore, diviso
tra tanti cieli, tante terre e giorni,
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sempre straniero e inquieto;
cane che fiuta l’usta
di tra l’erba sconvolta e non ritrova
l’impronta ripromessa…

Quando qualcuno giunge da lontano

Non avremmo potuto immaginare
mentre cadeva la pioggia
che saresti venuta a domandare
asilo in questa casa che aspettava
nel cielo una schiarita.
Chi poteva sapere che nel vento
tu camminavi per venire a noi?

Cara, abbiamo soltanto parole da darti
mentre ti opponi all’assurdo
che assedia di parvenze questi giorni.

Muta il volto dei luoghi, ricordalo,
muta tutta la vita
mescolandosi all’acqua che discende
da mille fiumi, specchio
d’alberi e prode sconvolte;
muta tutta la vita; e tu ricorda:
una lunga stagione è ormai trascorsa.

Ora
ci passi accanto e non ci riconosci.

Guardando una fotografia

Spesso gli oggetti  il segno dell’assenza
pesantemente lasciano affiorare,
inerte e senza luce:
così mi manchi dentro questo specchio
del tuo volto lontano, ad altro cielo
ora raccolto in volgere di giorni
che non conosco, lungo piazze e strade
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che mi dolgono in petto
con silenzi di sogno.

A chi ci vive accanto e non domanda

Certo, più non conosci il melograno
sanguinante nel verde
della stagione nascente.
Col farsi dell’estate
graffia ancora l’azzurro
la fioritura di fuoco.
Tu però non accogli questo dono:
senza stupore, perso dentro il vuoto
del tuo cuore straniato
vagli orizzonti muti;
accanto a noi respiri e non domandi
perché, passando, amiamo
queste fugaci cose.

Ti fai silenzio

Ti fai silenzio. Intanto il giorno sale
con alta luce.
Nel cielo bianco tagliano
l’aria radenti stridi. Sulle cime
stupite, foglie attendono che il vento
di brividi le vesta. S’indovina
che tutto chiede, che ogni cosa è aperta
come in ascolto d’una tua parola.
Nell’ora adesso incerta tutto appare
in bilico tra l’esserci e svanire.
Ma tu ti fai silenzio, non vuoi dire.

Da vita a vita

Da vita a vita, dimmi:
ritorneranno ad incontrarsi ancora
i nostri destini che vanno,
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sembra, discosti verso oscure mete?

Il sibillino corso delle stelle
scrutiamo invano nelle notti insonni,
mistero su mistero accumulando;
e parole agitiamo, indecise bandiere
smarrite dentro il vento
che con sé ci trascina sibilando.

Come lontane rondini

Come lontane rondini
ride nel mio ricordo
il tuo cielo festoso dove indugi,
mia dolce primavera
che altrove ora risplendi.

Con le lontane rondini
partono i tuoi pensieri
dal mio sogno d’autunno
dove al silenzio le più incerte strade
dubbi e speranze segnano:

vola lontano, rondine,
primavera gioiosa,
strada aperta del mondo…

Souvenir de Jean Albert Derrien

Ne t’évanouis pas dans l’ombre des palmiers:
dans le jour ton souvenir nous prend
et nous nous entretenons avec toi,
avec quelqu’un en presence.

Les vents du desert
ont effacé toutes traces:
cependant au fond du coeur nous reconnaissons
ton pas qui à présent marche
le long de l’ancien sentir
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et t’emporte au loin,
à l’aproche de ton but
qui te joint à la lumiére.
Dans ton pays de soleil
doucement baigné de la mer
de plus en plus bleu…

Porto segreto

Nel nostro cuore un mondo
si trasforma gemendo e ci trascina
verso spazi ignorati dove il sole
è una flebile stella che si perde
nell’abisso di cieli sconosciuti.
Se il tuo cuore conosce la tempesta
che dentro il cuore è turbine e trascina
aridi sterpi e polvere di tempo,
se ha resistito, se non s’è schiantato,
confida a noi, smarriti, quale porto
segreto t’ha raccolto
come un’ala che tenera e possente
copre l’implume contro il duro vento.

Ad alta notte

Io ti cerco nei luoghi
che l’infanzia ha segnato
d’una cifra segreta, sortilegio
che ferma il tempo
nello splendore di navate d’oro.

Ad alta notte sopraggiungi a un tratto
nella coltre dei sogni;
ma resti nel mistero,
impalpabile seme di un ricordo
segretamente cresciuto
con un rigoglio d’albero.

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com/


208

ELENA TAMPELLINI

Dentro la morte amata

Infine,
dopo tanto indagare, c’è l’approdo
alla riviera spoglia: da ponente
cupo s’addensa un tempo
di sogni ignoti che sommuove l’anima.

Un guerriero di luce si dissolve
dentro la morte amata
mentre smemora il lampo della spada.

Declina il giorno: schiude la sua sera
orfani fiori inesorabilmente,

ad uno, ad uno, immoti.

Attesa o assenza?

Nel petto cova nostalgia di padri
e di padri dei padri: sconosciuti
perduti dentro il sangue,
accorsi in ressa dietro le pupille.
Assenza o attesa?

Bocca dischiusa e muta, la speranza
alita ai nostri volti
ma si ferma alla soglia,
non discende nel cuore:
e soltanto una foglia
lacerata dal vento
di un mesto giorno di pioggia.

III

ALTRE PAGINE DI DIARIO
                                                              … de li smultiples la tige

                                                                            grandissait trop pour nos
raisons…
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Oltre le rotte degli astri

Chi ci attende alle soglie del mondo,
là dove l’emisfero
piega il curvo orizzonte
dentro le fosche brume del crepuscolo?

Nell’ignota regione
intempestivi equinozî
aggrovigliano
inaudite stagioni
e soli invisibili tramano
misteriose congiure all’universo.

Chi ci attende laggiù,
oltre le rotte degli astri,
oltre la notte,
nel continente sommerso,
in fondo al cuore?

Sullo spartiacque

Senz’occhi come bruchi,
per strade senza nome,
senza sentire il vero
stormire delle fronde
dentro l’azzurro laccio
che le intesse alle stelle.

Solo il cuore indovina
l’immensa rete
nelle sere lunghissime d’inverno,
quando c’è il pane, e il fuoco
lambisce dolcemente
l’immacolata oscurità degli angoli.

Nuvola

Il sole affonda
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come un grumo di sangue
nel corpo del cammello;
e l’urlo di dolore
non trova oasi o duna.

Il vento sconvolge
lo sfuggente animale
che misteriosamente scompare
nel cielo grigio e silente.

E la sera sull’isola è un mare
ancora non solcato.

Rondel circolare

In cerca d’una stagione
che s’è perduta per via
un cerchio abbiamo tracciato
intorno al pianto ed al sorriso.

Sempre girando in tondo
e sperperando il cuore
all’uomo abbiamo guardato
dentro un concluso orizzonte.

Per questo piccolo punto
giustizia e pace invocammo
e sembravano fole,
grano bruciato in erba
dal gelo e dal solleone:

nulla, oltre, vedemmo.
Chiusi nel muro di specchi,
intanto, sfuggiva di mano
la sola luce che abbiamo;

e ci sorprende la sera
con un cupo rimpianto
per ciò che abbiamo infranto.
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Memento

Oscuri volti
che le fronde degli alberi celano,
talora si dissolvono in tramonti;

ma se il vento li scuote hanno parole
misteriose:

piccoli spazi dove brevi passi
portano piano piano ad una porta
dischiusa sulla notte.

Col peso dei macigni

Ed oggi in questa arsura
soffochiamo per le parole
nate nel cuore e sepolte
nell’oscura caverna del petto:
creature senza luce e piangenti
col peso dei macigni.

Furono schegge di luce
alle pupille cieche;
ali leggere
alla schiusa corolla dell’orecchio.

Nomi di stelle e d’insetti,
diamanti e ceselli del cielo,
oggi è vano cercare
con parole di foglie
per farne ghirlande
verdi di primavera.

Ballata dell’ambiguità

Il falco, timoniere della sera,
veleggia su grandi fiumi invisibili.
Da inattingibili sponde
va radunando acque nere:
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il popolo dell’ombra
che si fascia di notte.

Chi più ormai ci dirà,
nell’ambiguo momento,
la stupita dolcezza del risveglio?

Geme ora l’oro tramutato in sangue
e geme il sangue che ribolle in fuoco
e geme il cuore che indovina il gelo.

Protesi sul versante
che alterno oscilla tra la vita e il sonno,
in speranza e tremore
scrutiamo l’avanzata della sera…

Stereotipia

Questa città che guarda le sue strade
con gli occhi opachi dei balconi,
questa città aggredita
da fragorose invasioni:
schianto di note e voci,
facciate dei caffè,
juke-box e mare
e l’ombra della palma
con lame improvvise
(non piaga né gemito);
questa città anche noi
varchiamo in un aprile
di metallo assopito:
imponderabile soglia
della sconvolta inerzia
nel silenzio non vinto,
ove bronzee fanciulle
lambite dalla notte (e non lo sanno!)
cavalcano marosi
o gravitano intorno alle insegne
                                come aerei palloni…

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com/


213

ALFONSO CAMPANILE POETA DEL NOVECENTO

Confianza

Ancora primavera
tarda agli spalti
delle aride montagne
dove scivolano ombre
di alti sparvieri:
qui ti vediamo partire
fermi su questa soglia.

Altro sarai domani.
Ma se nel cuore
ti cercheremo con passati nomi
il muto grido riconoscerai.

Sotto un cielo di nuvole

Gigantesse inventate
che il vento scompiglia
si affacciano alle montagne.

Divorano orizzonti,
si disciolgono in pianti
attraverso i campi del sole,
con scarmigliati capelli.

Inafferrabili forme,
potesse la cupa passione
che ci fa torvi
farsi lieve e salire sino a voi,
e nell’aria dissolversi…

Ma un diverso destino ci travolge
lungo fiumi sconvolti;
e ben più dura foce
ci riversa nel mare.

Epigrafe

Su questo versante la gioia
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ha volto di dolore.
Squarciato è il nostro cuore
in questo breve momento.

IV

EXPERIRI MORTEM
Conoci la esperanza y el temor…

(Borges, «Elogio dell’ombra»)

I

… e poi, le nostre immagini,
grovigli casuali
di brulicanti speranze,
saranno infine dissolte.
Nebbia nella nebbia disfatte.
Parvenze rarefatte
nelle stazioni degli addii straziati.
Specchi interrotti cui la luce fugge
di figure deserte,
in rotta nel silenzio crivellato
da taglienti stridori di rotaie…

II

Ma dove e quando e come rivelare
questo volto dell’essere che fugge
financo alla parola?

Forse a un’ora avverrà che tutto adduca
a un punto designato che s’ignora.

Alle tue vene intanto
piegano tempi e cieli e foglie e stelle
nell’oscuro universo che s’intaglia
di questo volto d’essere: fiorita
sanguinante di luce.
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III

Se in qualche plaga del destino è scritto
ch’io ti rincontri ancora,
antico cuore,
sarà che sempre noi credemmo ai sogni:

diamante e desiderio,
luce e pupilla per sentirti: cuore
e strada senza fango dove annotta
d’un lontano sorriso, estremo, lieve,
il bagliore nell’attimo che smuore.

IV

Ed ecco alle tue spalle già dirada
una labile fuga di parole
non più dolcezza alla tua lunga attesa.

Aride come gusci abbandonati,
giornate non vissute
tramontano lontano: un orizzonte
definitivo,
chiuso per sempre al vento che su strade
di polveri e di sassi mescolava
e speranze e memorie
le divora e dissolve.

Passino pure stelle
sulla mano felice che il dolore
volgeva in luce:
questo è tempo di fiumi sotterranei,
tempo di novilunio e lunga notte.

V

Io ti so, lento fiume,
flusso d’antico sapore
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e stagione inesausta: ti conosco.

Filo di tempo immemore, la riva
di arenati destini si protende
alle nuvole intrise d’azzurro
e non fida il suo volto all’acqua stanca.

Secoli gonfi di colpe non dette
fuggono avanti, sino a un freddo cielo
che come lama cade tra due monti
dove inizia l’assenza.

VI

Quest’acuto dolore
che a me ti lega e a tutti,
silenzioso lo porto dentro il cuore
di ciascun giorno che la luce intride.

Così, anche l’aria duole che respiri
sotto l’immoto azzurro dove passi
sfiorandomi anche tu con la tua pena…

VII

Sarà ancora libeccio sui tuoi prati
dentro l’ombra sconvolta delle siepi
dove un tempo la lepre s’infrattava.

Verrà, l’umido fiato, trascinando
da lontane contrade ora perdute
dimenticati sogni.

Evanescente forma abbandonata,
la rosa nella polvere d’acciaio
giace e si disfa.

E s’allontana il maggio nell’oblio
di un cielo che precipita sul cuore
tristezza di cobalto.
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VIII

Ogni notte un coltello silenzioso
ci ritaglia dal mondo che sappiamo
e in isole di buio ci sprofonda,
perduti, ai flutti d’un antico mare.

Cerchiamo allora la trepida mano
che sfiorava nel giorno il nostro volto
e lentamente, infine, rinasciamo…

IX

Contro ogni tuo volere il lungo autunno
ti porterà rimpianti.

Intorno ai giorni assediati e discordi
si affollano le nuvole occultando
un’insidia del tempo, un improvviso
vorticare del fiume che trascina
di noi schegge e frammenti:

di noi, sempre spogli, sempre opposti
senza saggezza all’ora della morte.

X

Ma se con verdi rame battendo
la propizia stagione ancora giunge
a spargere fiori e illusioni,
dalle finestre aperte
lascia fuggire la notte:

che l’azzurra speranza non si neghi
e ti riporti foglie nelle stanze
e voli, e luce, e sempre ti rinnovi
quando, d’un tratto, non udita, giunge
come uno sguardo dolce dentro il cuore
e resta viva in nitide parole,
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immutata e immutabile,
simile a un’acqua chiara
nel perenne sgorgare d’un sorriso.

V

ALTRE POESIE

Prima

Sembrò che l’alba all’offuscato cielo
Portasse un chiaro dono;
ma fu soltanto un attimo tra nebbia,
un brivido nell’erba.

Era sempre la notte, con un sole
ancora da inventare; e tanta attesa:
isole ignote, appena disegnate
tra sogni di foresta, dove insieme
aspettammo di nascere.

Dopo la bufera

a Silvana Lunetta

Sotto la pietra o dentro il tronco arreso
a un suo muto dolore
si dissimula in sangue della terra;
le brume dell’inverno hanno toccato
con le dita incantate
l’erba smarrita che di sé aggroviglia
arcani labirinti
dove il giorno si perde e invano attende
sogni e speranze nate a liberarlo.

Ora il mondo, squarciato, s’assomiglia
a nave persa dentro la bufera…

Così, dopo il naufragio, ecco approdare
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lenti relitti sull’oscura riva
di questo frantumato continente.
Qui, con incerto cuore,
baluginando, il giorno
torna a cercare le sue vie nel cielo,
e lungo plaghe di deserti approdi
auspìci dissonanti va traendo
dall’ignoto paesaggio.

Come i volti che amammo

Come i volti che amammo,
in quest’ottobre torbido
gli alberi sonnolenti
svaniscono alle prode dei ruscelli.
Dentro un velo di nebbia
si dissolvono grida di fanciulli
snervate dalla brezza di ponente;
e impallidisce il sangue dei gerani
come i volti che amammo.

Come i volti che amammo…

e già la sera
si rinsera in un grembo silenzioso,
lenta ruota che volge sull’attesa:

tutto dovrà accadere.

Splendore della pietra

a E. P.

Nell’aria, colore di luce e splendore.
Nel verde, tra pallide dita,
urge alla pietra la segreta forma
ed occhi attende per specchiare il mare.

The stone knows the form.
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Splendore e verde,
lunghi fremiti d’erba sui pendii
pettinati dal sole.
Teneramente.
Nell’aria, colore di luce e splendore.

Dopo la caccia

per G. Caldarella

Laggiù dove l’azzurro s’assottiglia
e in misteriose attese si profonde
forse più tardi sorgerà la luna;
e gemeranno i cani
per antico dolore.

Tra taglienti montagne la radura
indulgerà negli sfuggenti toni
dell’ora incerta
e tratterrà la fiamma inesorabile
nelle cui spire il giorno si consuma.

In un rito di sangue all’improvviso
risplenderanno prede ai cacciatori…
fatale sortilegio; un aspro aroma
fermerà il mondo su momenti estremi.

Laggiù, tra poco, sorgerà la luna
e gemeranno i cani
perdutamente…

VI

SPUNTI E APPUNTI

Refrain

Per non sfuggire ai duri
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giorni che col travaglio
delle mutevoli forze
costringono all’assiduo
impegno, ripetiamo:
aspetta, dolcissima,
cara compagna
felicità;
paziente, aspetta
negli angoli oscuri del cuore
fino alla morte…

Da lontane regioni

Coperto è il grido
sepolta la voce.
Solo la Cifra vince dilatata;
il quantum è cuore,
livello calcolato
da inflessibili leggi,
pensiero valutabile
concreto stimato…

Ancora solitaria
il cuore di qualche poeta
si nega al cambio:
relitto trascinato
da lontane regioni,
a gelidi mari lasciato
e a venti di bufera.

Prima pagina

Tutto ci scaglia contro l’asprezza
dell’ora presente.
Come la morte lontana e prossima
come la vita prossima e lontana
così
l’onda dell’aria
traspare sulle prode
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dell’orizzonte opaco;
incerto tempo d’attesa,
incerta parola
che non soccorre l’ansia del presente:
impenetrabile
e inquietante un volto
si nasconde nell’ombra.

Lethe

… e la memoria è labile,
ama gli angoli calmi
e la quieta penombra…

Siamo andati tra i prati la domenica;
lunedì tra le carte consuete:
sulla coscienza l’illusione,
l’alcole
della noia mediocre.

E non ricordi più che la parola
sui fogli inaridita
ha fatto il mondo.

Più non sai…

Crisis

Sconvolte immagini dei giorni,
gelide spoglie
di ritorni impossibili:
torve nel cuore,
promesse di bufere
volgono;
e intanto il vento
dentro le scompigliate
chiome degli alberi
geme
al sopore di morte che le nuvole
portano con la sera.
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Mai ci apparve nel sangue più insidiosa
attesa di pace:
volto al sonno, tra gli incubi,
il pulsare del cuore,
oscurissimo oriente,
nega luce agli sguardi.

Strane grida di falchi
serrano porte di ferro:
scende così la sotterranea volta
delle stelle divelte.

Più nulla…

Ma se l’ultimo guizzo della fiamma
che le ardeva riverbera nel cuore,
libera
la montagna del sole,
l’altissima vetta di luce,
indica, palpitante nel vento,
l’antica vela di Ulisse.

Tramonto

Acque incendiate dal cielo
bagnano le montagne:
dalle antiche ferite
gronda copioso il sangue del silenzio.

Reclino
sul bordo dell’oscura cisterna,
ascolti il sole narrare
da spazi inesprimibili
le glorie e i tormenti
che insieme vivemmo da sempre.

Ora, negli occhi ombrosi del crepuscolo
si assopisce la fiamma;
e calano le Madri
grandi pietre tombali
sulla triplice notte senza stelle
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gravida d’eterno mattino.

Scherzo del volto nascosto

Il volto nascosto
che assorto
ho scorto
quel volto contorto
che cerca conforto
quel volto
l’ho tolto
dal tuo cassetto
dove
nascostamente
lo rimetto:

forse
non avrei dovuto vederlo
sarebbe stato più bello!

Volto segreto

Anche se il cuore trema all’ascoltare
questo triste sciacquio che dalle strade
sale insistente, pure tu ritorni
dai recessi profondi
dei nostri sogni.
Ma taci pure: forse perché vuoi,
o perché non conosci le parole.
Dalla tua bocca muta la speranza
alita ai nostri volti
ma si ferma alla soglia,
non discende nel cuore: sei la foglia
trattenuta dal vento che travaglia
l’aria sconvolta in turbini di pioggia.

Segni

La spada, la foglia, la gemma:
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oscuri segnali agitati
nella penombra dell’anima.
Si sfascia il cuore dietro queste impronte
di cose un tempo vive:
solchi e ferite,
sangue e nebbia. Cangia
in questa svolta il misterioso fiume
che qui giunge e scompare,
o speranza indicibile,
tra l’Amore e la Morte…

Self-injuring

Sterile grumo che fingi
frontiere d’infinito,
un vento vero
soffia sulle tue foglie ingiallite
e dietro nebbie lacerate appare
il nulla in cui ti celi.

Snack bar

Siamo tristi stasera:
di qua dal lucido banco
ascoltiamo in silenzio
sibilare i sifoni
che estinguono la sete nei bicchieri.

Ulula la sirena
d’una pantera dei carabinieri:
scia di gelo che sale e s’allontana
nell’umida penombra dove gela
una coppia svogliata
davanti a un tavolo giallo
coi bicchieri di limonata.

Cantilenatetra

Foglia per foglia ho contato
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i giorni della vita;
al vento ho confidato,
ora triste ora lieto,
tutto quanto ho tentato.
Nelle mani dischiuse
nulla ho mai trattenuto
e le ritrovo vuote
ora che tutto è finito.

Momento d’angoscia

Ho colto un filo d’erba
e l’ho tenuto in mano:
quale morta parola mi portava?

Io più non riconosco erba né fiore
né volto amico; un cupido rancore
come un nero mantello
mi ristagna sul cuore.

Solitudine

Più a valle cantano
assidue le cicale:
su questa cima il tempo
rastrema un silenzio.

Canzonetta ingenua

Per non morire Aprile
si riveste di spine
e di piume leggere;

Per non svanire Aprile
va dispiegando vele
di biancospini in fiore;

Per resistere Aprile
si ferisce nel cuore.
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Sentimentale

Fuggi dalle mie mani, fiore: l’aria
s’è già richiusa sopra il tuo profumo
come una fredda bolla di cristallo….

Ora, nel tumulto del cuore,
è più lieve di un’eco il tuo ricordo.

In the gulf peace and quiet

… e tacciono
      tutti i morti del mondo…

Tacciono
tutti i miei morti: quelli
che dormono la morte in solitudine,

     ignoti e dimenticati.

Per essi accendo
scintille di ricordo

  e antiche ferite
nel cuore del silenzio.

Profondamente annotta
senza confini e senza tempo

     e ancora,
ancora non tacciono gli echi

 né s’acqueta il fragore.

Senza sogni e figure
le vittime immolate
a Dei spietati
           non hanno voce e perdòno;
e negli angoli oscuri della terra
ombre tristi si pèrdono.

***
Ad un lieto domani consegnavi
le poste di dolcissimi ritorni:
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ma dei rapidi istanti non rimane
che un colorato segno.

Sopra le mute carte la memoria
palpita di rugiade e di parole
e si disfioca un agitato sogno
sempre più tenue, sempre più lontano …
…
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Poesia inedita
dedicata alla moglie Maria*

È certo: un fiume
ti attraversa, si inonda
e ti disperde per le vie del mondo.
Altri saprà? Ma d’essere soltanto
mai non s’adusa sangue nelle vene:
chè travolgendo foglie e primavere
acque ben altre porta alle tue labbra
o dissangua sorrisi
nel pallore del tempo che s’affonda.
Io scrivevo di te. Ma non trovavo
taglio di luce che mi aprisse il varco.
E scrivevo di te. Ma non sapevo
il mistero che sei. Così rimani
per sempre. Intatta nella scorza umana.

La poesia è trascritta, autografa, su una foto in cui Alfonso Campanile ha ritratto la moglie Maria.
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Figura femminile di Andreina Bertelli Zoda dedicata alla poesia Il mare e il tuo volto.
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